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vun‏ סען טאקע ארייננעזעצט אין דער de‏ — נעהאלטען 
האַכען זיי ראַרטען שניט. 

און n‏ א האלב u'‏ ארום bun‏ ראָס יונגע פאַריפאלק 
אַבנעשניטען טיט די שניט און דער un mum‏ זיך Dm‏ 
נעלערנט סופרות, שרייבען pen‏ און hu mme‏ רי bo‏ 
איז ווייטער נעבליעבען אן ענונה... 

און אזוי האָט זיך עס לאננע, לאננע יאַָהרען נעצוינען און 
רי פראָם האָט צונעצוינען בעלייבתים און אוועקנעטריבען, M‏ 
נעצוינען און אוועקנעטריבען, na‏ סען האָט איהר א נאַמען I‏ 
נעבען די , מולדינע" קראָם, און נרונם שניירער א שטאַרטײ 
שער חכם, פלענט קוקענדיג אויף איהר זאַנען : 

-- נערענקט, אידען, מיינע ווערטער : די קראָם Nu‏ טאקע 
א מזל'רינע, נאַר נים פאר אירען; א נוי דארף זיך bu‏ איהר 
אריינזעצען, m‏ א נוי, um‏ זאַנט סיר עפעס דאָס הארץ. 

nu‏ ער האָט טאקע נעטראַפען. שוין עטליכע יאָהר, או רי 
דאָזינע קראָם איז warn‏ נעװאָרען, נרעסער hu‏ ליכטינער, vn‏ 
פראם זיצט א נוי מיט גרויסע בלאַנדע בייזע װאַנסען, רערט 
טיעף רוסיש, און לייזט אפשר הונדערט רוב? אַ טאָנ. אירען נע- 
un‏ פערביי, קוקען נעביך אריין אינווענינ און װערען צר 
פלאצט: bn.‏ איז א סין סז? ! מיר wann‏ דאַ נעפינסטערט nu‏ 
נעפיפסטערט... ברלות געװאָרען"... 

נאָר ער קען זיך נלייכען צו א נוי'ס סז?}... בפוט או 
די קראם איז רי , סאַנאָפּאַל" און מען פערקויפט דאָוט בראנ- 
פען. א קליינינקייט א קראם פון Hr‏ א נרויסער קונץ 
צו לייזען נעלר... 
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* * * 


און אז לייבע טעוויעס האָט אין א האלב יאָהר ארום אוֹיך 
פּערמאכט די קראַם, ארויסגעהענדינ מיט 40 ya‏ היזק, bn‏ 
רי קראָם זיך פערצווייפעלט, זי איז דאכט זיך נידריגער, איינ- 
נעבוינענער געווארען און האָט אויסנעזעהן, m‏ א חורבה. 

די שטעדטעלדינע בעלי-בתים אָבער האָבען נעזוכט נע- 
שעפט & האָבען געווארפען אוינען אויף דער קראָם, טראב- 
טענדיג אלץ e‏ נייע מינים umd‏ 

-- דאָ װאָלט נוט געווען u‏ האלטען מעה?, im‏ נאָר 
מעה?! אזוי האָט זיך משער געווען חייקעל דער תבואה הענר- 
לער, וואס פון תבואה-האנדע? אליין האָט ער ניט נעקענט האַ- 
בען חיונה bed h‏ געזוכט נאָך געשעפטען. 

ער ben‏ זיך געװאָלט מכח דעם dip‏ וועמען עס איז אן 
עצה האלטען, נאָר ער האָט מורא געהאט: טאָמער אין עס 
טאקע גוט h‏ מען חאפּט זי איהם אויס! 

און חייקע? האָט געריזיקירט און האָט נעדונגען די קראָם 
he‏ אריינגעשטעלט אין איהר פינף זעקלעך ווייסע מעה?, דריי 
-- קאָרענע מעה? און א זעקעל גרױפּען. שפּעטער, האָט ער גע- 
רעכענט, yy‏ ער דאָ האלטען באָב און ארבעס. 

נאָר צו באָב און ארבעס ben‏ די קראָם ניט זוכה „yz‏ 
און חייקע? האָט מיט חרטה, N‏ ער האָט זיך ניט געהאלטען 
פריהער קיין עצה מיט קיינעם, פערלאָזען די קראָם, ze‏ האָט 
פערקויפט די זעקלעך מעה? צו א גרעסערן מעה?-קרעמער מיט 
פינף ya‏ היזק און האָט גענומען זוכען צוֹם תבואה-האנדע? 
אן אנדער געשעפט. 

און די קראָם איז וויעדער נעבליעבען פּוסט, און װויעדער 
ניט אויף לאנג. זרח דער סופר dn‏ חתונה געמאַכט & טאָב- 
טער און האט זיך מתחייב געווען צו נעבען דעם יונגען פּאַר- 
פאלק א יאָהר קעסט מיט א געשעפט, N‏ דאָס יונגע E‏ פאָלק 
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m איז, מען האָט אוועקנעשטעלט צוויי נרויסע קריג‎ un 
מילן, א קרינעל סמעטענע, צוויי נרויסע קעו, אנשטאָט א‎ 
א‎ h דרויסען,‎ bu ארויסנערוקט‎ zn שילד, אויף אַ ברעט,‎ 
נרויסען צעבער טיט שאָטעךקעו.‎ 

געזעסען אין קראָם זיינען די ערשטע טעג ביירע: אי ליי-* 
בע טעוויעס אי זיין ווייב שיינע. ‏ דעם ערשטען Waun zun‏ 
זיי נעלעוט פאר א האלב פונט שאַטעךױקעז -- % wenn‏ 
דעם run‏ טאָג, פאר א קווארסיר? זויער iy‏ -- אַ נרא" 
שען, און אויפ'ן דריטען טאנ האַבען זיי ערשט פאונאכט נע- 
לעזט פון א תלמורר'תורה zun‏ פאר א נראַשען ווייסען קעו. 

-- נעהם בעסער שאַטעױקעו, --- האָט לייבע טעוויעס 
פאַרנעלענט: שאַטעןדקעז wan worn‏ מעהר, נארעלע. ביוט 
דאָך אן אָרעם איננעל, ווייסער קעז איז פאר דיר צו טייער. 

נאַר דער תלמור-תורה איננע? vu‏ נעווען ניט זעהר קיין 
אַרעמער; זיין טאטע איז נעווען א שוסטער, vun den‏ פער" 
דיענט דריי n‏ די un‏ און ער האָט זיך פערנונען צו עסען 
ווייסען קעז. 

-- פע, שאַטעדקעו! --- האָט ער zu‏ נעקרימט. 

-- נעה, שנץ ! — האָט לייבע טעוויעס נע'כעס'ט M‏ 
זאָנט מען עס m‏ שאָטעױ-קעו , פע"? 

נאַר דער תלמור-תורה אינגע? un‏ ניט נתפּעל נעװאָרען, 
dun‏ לייבע טעוויעס ben‏ נעביך א נאנצען צעבער מיט שאָטען- 
קעז, און ער האָט וויערער נעזאַנט: 

--- פע, שאָטען-קעז... 

nu‏ לייבע טעוויעס bun‏ נאָכ'ן איננע?ס אוועקנאנג נע- 
זאַנט צום ווייב : 

IN mu האלטען‎ wo דארף‎ den אין דער אמת'ן,‎ — 
w wre 

d —‏ ווייס ? — האָט דאָס ווייב נעענטפערט: װאָס דען 
worn‏ האלטען ? 
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פען אוינען אויף דער קראָם, אויפ'ן נעשעפט װאָס מען קען 
דאָ מאכען, און איינער, לייבע טעוויעס, אַ e‏ מיט א קאפּי- 
טאל פון הונדערט רוב?, וואס האָט ניט נעוואלט עס קיינעם 
פערלייהען, האָט זי געדונגען פאר אכצעהן רובל. 

— איהר oy‏ זעהן, אידען, --- האָט לייבע טעוויעס נע- 
זאָנט: אז איך על פון דער קראָם מאכען א , לייט", זי dyn‏ 
מ י ר טטראָנען צוויי-דריי רוב? א ואֶך. 

— דהיינו, וואס פאר א מין סחורה רעכענט איהר צו 
האלטען ?4 -- האָט מען ביי איהם געפרעגט. 

נאָר לייבע טעוויעס האָט ניט אזוי mi‏ ענטרעקט דעם 
מין סחורה. צי דערפאר וויי? ער האָט מורא געהאט מען זאָל 
ביי איהם דאָס ניט אויסחאפּען, אָדער ער Den‏ מורא געהאט, 
אז מען זאָל פון איהם ניט לאכען, -- דאָס האָט ער אליין ניט 
געוואוסט. 

אין א וואך dun‏ איז דער סוד ענטפּלעקט נעווארען. i‏ 
בע טעוויעס האָט נעמאכט א קראָם פון מילכינגס, איבערהויפּט 
איז דאָרט נגעווען א סך , שאָטעך-קעז". 

וויסענדיג נוט דעם אָנגאנג d‏ שאָטען-קעז אין שטעדטעל, 
האָט לייבע טעוויעס ניט אומזיסט נגעהאט האָפנונגען. ביז אהער, 
ר. ה. ביז איהם & אין שטעדטעל ספּעציעל אזא קראָם ניט 
נעווען און שאָטער"קען האָט נאָר געהאט יענע בעל- 
הבית'טע, װאָס dend‏ פערמאַנט אן אייגענע בהמה. די 
אַרעמע לייט אָבער האָבען נעמוזט אֶנקומען m‏ די 
בּעל-הב'ת'טעס פון די בהמות. דעריבער האָט לייבע טעוויעס 
גערעכענט, אז ווען ער וועט אויפקויפען ביי אלע בעל-הבית'טעס 
פון די בהמות די מילכיגס, און דער עיקר טאקי די שאָטען-קעז, 
vun —‏ ער לעזען פיין נעלד. 

און באלד האָט מען די קראם אויסגערייניגט מיט א גרוי- 
פען בעראָזעווען בעזים, מיט וועלכען מען הצט אויך די ציע- 
גען ארויסגעטריבען, און מען האָט צוגעקליבען די קראָם וי געי 
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א שווארצער עסער סיט רויענאכטס, סיט שווארצע קװאַרטען, 
האלכע קװאַרטען און קוארטירלען. און א קעסטע? 
סיט שווארצע שטיקער do ue‏ א שווארצען סעסער, צו 
שניירען עס. חיים אליין, אויסנעשטירט אין נאנצען אין זיין 
סחורה סיט אן אויסועהן פון א זוסערדינען פארנאכטינען שש" 
טען, איז נעשטאַנען פארביי די סהיר, די הענר צוזאטעננענומען 
אין די אַרבע? bun hu‏ נעקוקט... 

אַ ואָד האָט ער אזוי נעקוקט, און איינמאָל אין Nun‏ 
w:‏ זונטאג איז נעקומען א אבנעריסענער pu dend‏ א n‏ 
צוריסענע שטיווע?, האָט נעקויפט א קווארטירע? רזיענאכטס 
פאר פיער נראשען dun hu‏ טאקע אין קראָם נופא סיט זיינע 
איינענע פיננער אויסנעשטירט די bam p yer‏ ביו 
אראָב. חיים'ן vu‏ אביסע? פרעהליכער נעװאָרען. די האָפנונג 
פיט די הנ'עוודינע אוינלעך mu vun‏ א ווינק נעטהאָן: ניט 
run:‏ חיים, vorm‏ לייזען נעלר ! און חיים, ניט קיין נארי" 
שער איד, דאכט n‏ פערשטעהט נום א שטיקע? רש"י Do‏ 
תוספות, vun‏ זיך איינגעהערט nu‏ נעשמייכעלט, װי נערערט; 
vn‏ נלויב ריר ! 

אין א האלב יאָהר איז רער עמער מיט דזיענאכטס נעווא- 
רען אביסע? ווענינער. חיים האָט פאר הארצװועהטאָג פערנעסען 
פיעל קװאָרט ער האָם פערקיפט. u po‏ מאוש 
den‏ נעפעהלט נאָר אַ קליין שסיקע?, דאכט ויךף א 
האלב פונט. ער on‏ אױף דעם עמער רוענאכטס 
d‏ מאזש נעמאכט אן גאוױספערקיף', נע- 
לאַזען פאר א דריטעל פון ro‏ צונענומען די שליסלען און dw‏ 
אַ קללה אנטלאַפען wum‏ אהיים nu‏ נעמאכט wm‏ זומער אַ 
קנעלונג... 

די קראָם איז נעבליעבען אן אָפענע. עלענרע un um‏ 
צינען wen‏ דאָרט נעפונען א בעשיצונג פון שלעכטען In‏ 
טעו. אבער ניט לאנג. די שטאָרטינע בעלי-בתים האָבען נעוואר- 
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קראָם, זלאטע באשע'ס קראָם, מאטלע גיטעל'ס קראָם. די דאַ- 
זינע קראָם Wax‏ האָט געהאט א נאַמען --- , די מזל?'דינע" האָט 
זי נעהייסען. 

דאָס N‏ געווען א בייסענדינער , סני נהור"-לשון, א אי- 
ראָניע, וואס האָט א סך איהרע אלטע לעבעדינע בעלי-בתים 
דערמאַהנט זעהר אומעטינע, לאנגע טעג און נאָך אומעטיגערע, 
לענגערע אווענטען... 

און די , מז?'דינע קראם" האָט געהאט א סך בעלי-בתים. 
ווען מען װאָלט וויסען וי אלט די קראָם איז, װאָלט מען בערך 
געקענט אויסרעכענען וויפיעל קעפּ זיינען אין איהר pa‏ 
וויפיעל אויגען האָבען דורך איהר טהיר ארויסנעקוקט אויף א 
קונה און שיער ניט % נעװאָרען קוקענדיג און שיער ניט 
צופּלאצט נעווארען ווארטענדיג. אויסרעכענען װאָלט מען עס 
געקענט דערפאר, וויי? דורכשניטליך איז דאָרט קיין קרעמער 
ניט געזעסען מעהר װוי א האלב יאָהר, און אויב די קראם איז 
אלט געווען צוויי הונדערט יאהר, האָבען זיך אין איהר 
אכט הונדערט אוינען געמוטשעט... עס איז Wan‏ א סברא 
אז די קראָם איז נאָך עלטער פאר צוויי הונדערט יאָהר, עס 
דאכט זיך, אז זי איז בעשאפען געװאָרען מששת ימי בראשית, 
און דער גרעספטער סטאַטיסטיקער װועט ניט ביכולת זיין אויסרע- 
כענען וויפיע?ל בעלי-בתים זי האָט געהאט. 

די, װאָס מען געדענקט, איז Pi wan‏ גענוג. 

פון די ערשטע, den‏ מען געדענקט זיי און מען זעהט 
זיי נאָך אין שטעדטעל, איזן -- don‏ דער אלטער. ער 
האָט זי געדונגען ביי דער אופּראװע, צו וועמען זי געהערט, 
פאר 20 רובע? א יאָהר און בעטראכטענדיג מיט שׂכ? דעם 
פּלאץ, וואס ארום דער קראָם געפינט זיך, האָט ער בעשלאָסען, 
אז די קראָם דארף זיין גוט פאר דזיעגאכטם מיט מאזש. 

און א נאנץ האלב יאָהר איז געשטאַנען אױיפ'ן I‏ 
פוילטען פּאָל פון קראָם, ארויסגערוקט צום טהיר, אלס שילד, 


, 


די געשיכטע D‏ אַ קראָם 


די קראָם, den‏ האָט זיךף נעפונען אין דער מיט פון דעם 
hun‏ קליינעם ציי? קראַמען אין מארק, איז געווען נעבויט 
אויף דעם זעלבען שטיינער, וי די אלע אנרערע. דער זעלכער 
גאניק פון דריי שטיינער, אויסנעלענט װי א % א שטיקע? 
סנולה צו דער שטענדינער בלאַטע, dun‏ האָט זיך ניט נעװאַלט 
פאר קיין dur‏ אין דער וועלט טריקענען. דיזעלבע אויסנעהאק" 
טע bun dun d‏ נעהייסען ,טהיר" און זיך פערמאכט ביי 
נאכט מיט גרויסע קונצען nu‏ נעעפענט זיך מיט d‏ נרעסערע; 
ריזעלבע שווארצע פּאַליצעס, װאָס קיינער נערענקט ניט וען 
און bun un‏ זיי נעמאכט, און אפילו דיזעלבע נרויס. און In‏ 
האָט די דאָזינע קראָס נגעהאט א טרויערינען אויסזעהן nu‏ האָט 
געשראַקען. אז מען פלענט אריינקוקען אין דער דאָזינער קראם 
און דערזעהענדינ דעם קרעמער, צי די קרעמערין אינווענינ, 
פלענט mn‏ דאכטען, אז ניט מיט זייער neu‏ ווילען mu‏ 
ראַ, דאָס האָט עפעס א ניטינוטער זיי פער'משפט צו זיצען א 
צייט פאר עפעס um‏ א הארבֿע עבירה... 


אַבגעשײדט האָט זי זיך פון אלע אנדערע קראַמען m‏ טיט 
איהר pu wr:‏ שטערטע? האָט אלץ און wum‏ נעהאט 
אַ נאַמען, קראָמען אבער ניט. רער נאָמען po‏ אַ קראם vn‏ 
גענאנגען אויפ'ן בעל הבית פון קראָס. למש?: אברהם יוסף'ס 
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ער איז ווערטה, ער פערשטעהט מוזיק. 

--- וויי? ער שרייבט ליעדער, פערשטעהט ער מוזיקע -- 
ערקלעהרט ערנסט בער? פידלער. מוזיקע און D ies‏ 
אלץ איינס -- דאָס איז טענער און יענס אין װוערטער, דער 
װאָס איז אָבער א מבין, הערט dy hee‏ אויך וערטער. 
דאָס פידעלע רעדט... 

--- אוי, אמת ! --- כאפּט זיך יאָסע? אָן. --- ביי אייך בעט 
זיך עפּעס די פידע?: האָט רחמנות, וויינט . 

די כלי-זמר לאכען און הויבע זאָן שפּיעלען נאָך א זאך, 
אן אומעטיגע, א ריהרענדע. יאָסע? לאָזט אראָב he Ded dyn‏ 
הערט מיט גרויס געפיה?, h‏ אז די חברה ענדיגט קאָן ער זיך 
װויעדער ניט איינהאלטען און שרייט אויס : 

— 925895 מיר, ברידער, לאכט dm uu‏ פון זיי — איהר 
האָט נשמות און זיי ניט.., 

און יאָסעל? בלייבט שוין ביי די כלי-זמר ביז שפּעט אין 
דער נאכט. די חברה לעגט זיך צונויף און מען שיקט IN‏ א 
בּיסע? בראָנפען און מען פערבייסט dip‏ שווארץ ברויט מיט 
זאלץ... נעהמענדיג אביסעל בראָנפען, נאָר צוֹ די ליפּען, ווערט 
יאַסע?ל מוטהינער און דרייסטער צו טהאָן דאָס, װאָס עס 
ווילט זיך איהם די גאנצע צייט, זיצענדיג ביי די כלי-זמר. ער 
נעהמט יעדען ארום dy dio‏ ליעבנשאפט he‏ קושט יעדען 
שטארק, שטארק... די חברה פיהלט איהם מיט, פערשטעהט 
איהם, און עס ווערט Wa‏ זיי אן אמת'ע ברידערשאפט, אֶהן 
קנאה, אֶהן שנאה, אָהן רכילות און pes‏ הרע he‏ ווען די שטעד- 
טעלשע בעלי בתים װאָלטען עס צונעזעהן, װאָלטען זיי זיך ווער 
ווייסט, אפשר פערטראכט און ארויסגערעדט; 

— װאָס „ מען פון זיי טאקע האָבען ? גאנץ וואוילע 
מענשען, די חברה כלי-זמר, מיט יאָסעל שרייבער!... גאנץ 
נוטע, גאנץ עהרליכבע מענשען... 

נאָר די געלי-בתים שלאָפען שוין לאנג... 
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פון פירע? אזוי וי ער וואלט וועלען זעחן, צי זיצט ראַרטען 
גיס עפעס א מענש און וויינט אווי וים.. 

אז די חברה פלענט אבשפיעלען, פלענט יאָסע? ווערען בע" 
נייסטערט, פלענט אויסשטעלען m‏ פערוואונדערט די bum‏ 
פערטראכטען זיך pu‏ קנייטשענדינ זיין שטערן m‏ ער פלענט 
זיך עפעס דערטאהנען, פלענט ער סיט פייער אויסשיסען: 

-- הערט ברירער, m bn)‏ אויס neo‏ זיי ! פאַלנט b‏ 
לאכט זיך אויס !.. 

-- פון וועטען 1 -- פרענען r N‏ 

--אָט פון אלע בעלי-בתים, אָט פון אלע יחסנים, no vu‏ 
אלע רייכע ! פון דאָס נאנצע שטעדטע?!... im vn‏ ניט W‏ 
טען אייער נאָנעל m‏ זיי אין נאנצען. דאָס זיינען גאר קיין 
מענשען ניט! נאַר קיין her‏ ניט!! -- פלענט ער שוין 
העכער שרייען --- דאָס זיינען חיות, מיאוסע חיות !... אוי, האָב 
איך זיי פיינט ! טפו ! 

די חברה r‏ פלענען u‏ אזא den.,‏ שטייכלען 
צופריערען nu‏ אהרציק קלארנעטיסט, dun‏ צוקאַכט Im‏ 
נלייך מיט יאָסלען, ניט א קלאפ איבער'ן טיש און שרייט dm‏ 

vu --‏ בין א כלי-זמר -- ער איז נערעכט ! יאָסע?! 
רו ביזט איינער אין שטעדטעל... זיי זיינען אלע ווילרע Dru‏ 
כהמות ! יאָלדעס !-. 

-- ווער שטעהט אָן זיי ? --- רופען זיך אָן די איברינע n‏ 
רער חברה... 

--- ניין ! עס ברענט מיר m‏ א פייער, שרייט אויס יאַ- 
פעל --- מענשען wm‏ נים warn‏ קיין ברעקעל נעפיה? bu‏ 
קיין זאך. אַ כלרזמר זאָל ביי זיי זיין טריף! --- פאר Dun‏ 
nn u‏ ?... וואס ווילען זיי פון אייך, פרענ wm den d‏ 
זיי? ווען ניט איהר װאָלט דאך bu‏ שטעדטעל אן אומעט נעווען. 

--- לאָמיר u d‏ עפּעס שפּיעלען ! --- פלענט אהרציק 
קלארנעטיסם שמייכלען, קלאפענריג יאַסלען איבער'ן פּלײיצ?, 
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קלאפּען, זיינע באקען פלענען בלייך ווערען, די אויגען פייכט 
און מיט א ציטרינען % פלענט ער זיך ווענדען צום ערשטען 
פידלער : 

— בערע;, שפּיעלט עפּעס ! 

בערעל? פלענגט א שמייכע? טהאָן; יאָסעל'ס קוק איז War‏ 
געווען אזוי דורכגעדרונגען מיט בקשה, אז בערע? Dye‏ 
ערנסט ווערען, אראָבנעהמען די פידע? פון וואנט, אַנשטעלען 
זי און פרעגען; 

-- װאָס זאָל איך דיר שפּיעלען, יאָסע? ? װאָס ווי?לסטו? 

— איך W‏ -- פלענט יאָסע? ענטפערן, געריהרט פון 
בערעל'ס גוטסקייט, איך װי? עפּעס אן אומעטינע זאך, אויף 
דער גראָבער סטרונע. טהי-טהי... טהי... איהר ווייסט דאָך װאָס 
N‏ מיין. 

— אויף דער wax‏ סטרונע ?... טהי-טהי-טהי ?... װאָס 
מיינט ער דאָס אזוינס ? -- פלענט זיך בערעל פערטראכטען 
זוכענדיג דעם % אויפ'ן באלקען. 

-- ער מיינט דעם װאָלאך! -- פלענגט אהרציק דער 
קלארנעטיסט ערקלעהרען. 

-- ער איז ניט קיין נאר, ער ווייסט װאָס גוט איז! — 
פלענט דער ערשטער פידלער גוטהערציג שמייכלען. 

--ער איז א מבין אויף מוזיקע, פלענט אהרציק לאכען 
N‏ א קלאפ געבען יאָסלען איבער'ן פּלייצע. 

אוּן די נאנצע חברה כלי-זמר וועלכע פלענט זיך ביים 
ערשטען פידלער פערזאמלען, אויסער דער עלטערער צימבלער, 
פלענען אָנהויבען שפּיעלען, נעבען קאָנצערט פאר דעם איינ- 
צינען פערעהרער אין שטעדטע? --- פאר יאָסע? דעם שרייבער... 

יאָסע? פלענט אריינלאָזען די אוינען זיינע אין בערעל'ס 
פידע?, פון וואנען עס האָבען זיך געגאָסען ריהרענדע וייכע 
טענער, תחנונים ובקשות... ער פלעגט קוקען אין די שפּאלטען 


24 אברהם רייוען 


און פון דאָרט zen‏ זיי נעסוקט טרויערינ, פער'חלום'ט nu‏ 
פערטראכט, m‏ ביי אן אמת'ן run‏ 
און ער האָט טאקע ליערער נעשריעבען, mum‏ און 
שטעדטעל האָט עס נעהייסען: ער ür‏ ליערער dun hu‏ האָט 
איהם ביי די בעלי-בתים אין די vu wum‏ חוזק'רינער נעמאכט. 
-- עס איז א ווילרע בריאה ! zn‏ זיי ווענען איהם נע- 
רעדט. דערפאר אָבער wen‏ דרי נעהטאָרינס, שניירערינס nu‏ 
דיענסטימיידלעך שטארק נעהאלטען פון זיינע ליערער און 
פלענען זיי ביי רער ארבייט שטענרינ זיננען, צומאכענדינ איי- 
נענע טרויערינע מעלאָריען... שטארק בעוואוסט hu‏ בעריהמט 
איז נעווען ביי זיי דאָס ליער פון דער ליעבע, וועלכעס זי 
פלענען זיננען מיט נרויס נעפיה?, דאָס ליער האָט זיך אָננע- 
הויבען mn‏ 
vn‏ װעל נעהן א קוק und‏ 
dun‏ מיין ud zy‏ 
אין דער לאננער, שווארצער, 
vom‏ ווינטער-נאכט. 
פּערשפּרײטען זיינע ליערער צווישען די מיידלעף פלענען 
רי , כלי-זמר", וועלכע ער פלענט יערעס ליער נלייך טראנען און 
פאַרלעזען, ווערענדיג דערביי דאָ רויט דאָ בלאס פון אויפרע- 
נונג, den‏ וועלען , זיי" זאָנען דארויף. די כלי-זמר זיינען נע- 
un‏ נוטע קריטיקער, un‏ האָבען n‏ זעהר ליעב נעהאט, 
זיי זיינען געווען שטארק בעלעזען אין דער אידישער ליטערא- 
טור: מיכ? נאַרדאָן, נאָלדפאדען, בערענשטיין און אנדערעע 
האָבען זיי נעוואוסט אויף אויסענווענינ u‏ די מעלאָדיען פלע- 
נען זיי אוסשפּיעלען אויף זייערע'אינסטרומענטען. די חברה 
bun‏ שטארק נעהאלטען פון יאַסעל'ס טאלאנט un nu‏ פלענען 
איהם זאָנען, אז מיט דער צייט vy‏ פון dm‏ ארויסוואקסען אַ 
נגרויסער לייט. 
און יאָסעלס הארץ פלענט פאר שמחה אָנהויבען שטארק 
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כלי-זמר לשון געהייסען: אריינלאָזען א שפּילקע: פערשטעהט 
זיך, אז אזא יחוס, אזא אויפפיהרוננ האָט שטארק אויפגערייצט 
די רוהיגע סטאַטעטשנע קליינשטעדטעלדיגע בעלי-בתים און 
ניט אומזיסט האָט קיינער מיט זיי ניט געװאָלט האָבען קיין 
מגע ומשא... 

בעקאנט און אפילו שטארק אויפגעטראָגען ow‏ „ אין 
געווען נאָר איינער פון שטעדטע?. דאָס N‏ געווען יאָסע? דער 
,שרייבער". מען דארף איהם ניט פערבייטען מיט דעם שריי- 
בער פון דער , דומע", den‏ איז b‏ שטעדטע? N‏ געווען N‏ 
איד, און איז געווען שטארק אָנגענומען i‏ די בעלי-בתים. N‏ 
גענומען אזוי, אז מען פלענט N‏ איהם אזש מורא האָבען. יאַ- 
5 דער שרייבער wan‏ האָט זיך נאָר בעשעפטיגט מיט לעהר- 
נען די שטעדטעלדינע מיידלעך שרייבען א אידישען בריוועל, אַ 
חשבון ביז כפ? און אין די הייזער וואו די ציוויליזאַציע האָט 
שוין אריינגעשיינט, האָט ער אױיך געלערנט אן אדרעס שריי- 
בען. 

ע ר אליין איז wa‏ כמעט p‏ איין יחוס מיט די כֹלו- 
זמר ! זיין מוטער איז געווען אן אַרעמע עגונה. זיין odd‏ א 
שניידער, האָט נאָך אין די ערשטע יאַהרען, ווען דער פּראָס- 
טער עולם האָט אָנגעהויבען פאָהרען אין אמעריקע, זיך אהין 
אװעקנעלאָזט. לויט וי מען האָט דערצעהלט איז ער אין דער 
דריטער אמעריקע" און האָט דאָרט א דייטשקע גענומען און 
פון דער ווייב און hu‏ קינד האָט ער ניט געװאָלט הערען. 

עס פערשטעהט זיך, אז יאָסעל האָט קיין גרויסע געלדער 
ניט פערדיענט פון זיינע שטונדען וואס ער האָט נעגעבען. דאָס 
רוב האָט ער געלעהרנט די אָרעמע מיידלעך און ער האָט זיך 
קוים דורכגעלעבט מיט זיין אָרעמער מוטער. 

ער איז געווען פון איין וואוקס מיט די כלי-זמר, א הויכער 
און א דאַרער, מיט א לאנגליכע שמאָלע נאָז. זיינע שוואר- 
צע אוינען זיינען איהם געווען טיעף אין שטערן אריינגענראבען 
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שניירערס א im‏ און הייס-ליינ דער שניירער, ווייסט א 
פינדסט קינר, אז ער נעהט קליירער אפילו פאר פּראָסטע נוים 
און שעסט זיך ניט אראַבנעהמען א dur‏ פון א שיקסע... נרונם 
du‏ איז געווען הנן דעם בערער'ס א זוהן pu‏ חנן דער בערער 
האלט שוין 20 יאָהר די באַר און ער האָט שוין פערנעסען רעם 
טעם פון א שנת'דינער שלישי nu‏ פון א רעכטען פסוק אין nnn‏ 
הראית... 

אהרציק קלארענטיסט bun‏ נעהאט א dun ond‏ איו 
נאָר סיאוס rem‏ מוי? ארויפצוברעננען — אן ערדגרעבער און 
א מאמען -- א וועשערין, dun‏ פלענט זיך ניט שעמען שלע- 
פען רעם נרויסען פאק נרעט סיי זומער, סיי װוינטער צום טייר 
און נאַכדעם פאנאַנדער טראנען עס די שעהנע בעלי הבית'טעס, 
וועלכע פלענען אליין, פערשטעהט זיךּ, ניט וואשען קיין Dru‏ 

no נעשטאַמט‎ wan וואס די חברה כל-זמר‎ vom 
זיי אליין נעווען אָהן א ברע"‎ hn אזוינע נידרינע עלטערן,‎ 
no ניט נעמאכט קיין חילוק‎ hann קעל שטאט און דרך-ארץ,‎ 
Mu עלטער ביז יוננער, פון אָרעם ביז רייך... זיי זיינען נעווען‎ 
אוים'ן לנג, דאָס‎ den סע עזות-פנים'ער, נבול-פה'ניקעס,‎ 
rod m פלענען זיי אין די לערינע צייט,‎ wu am אויפ'ן‎ 
ווען מען טאָר ניט שפיעלען קיין חתונות, זיף‎ en דריי‎ 
ארומשלעפען מיט מיירלעף הינטער'ן שטעדטעל... פערשטעהט‎ 
no nu ניט נעווען בעסער פון זיי‎ vn זיך, די מיירלעך זיינען‎ 
ניט נעשטאַמט. יענסעל‎ mu זיי‎ bun om קיין שעהנערע!‎ 
בקור חולים, דעם‎ ho רעם וואוכערניקס טאַכטער, צי לייבע,‎ 
מיט זיי אודאי ניט ארומשפּאַציערען.‎ rn נאמן'ס טאַכטער,‎ 
פֿיבערהויפּט האָט זיך די חברה כלרזמר ארויסנעוויעזען, װי ניט‎ 
bim לייסיש זי איז, אויף "א חתונה: זיי פלענען שפּאָטען און‎ 
פון די שעהנסטע בעלי כתים, פון בעלי-בתישע זיהן און‎ hau 
נלאט ליעב נעהאט אויף יערער‎ din נרונם באס‎ nu טעכטער,‎ 
wm dun דאָס‎ den חתונה זאָנען דעם מחותן א שטאָך װאָרט,‎ 
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די חברה כלי-זמר אינ'ם שטעדטעלע ביעלינאָווקע האָט 
געהאט זעהר ניט קיין שעהנעם ,נאָמען", און א שטעדטעלשער 
בעל-הבית פלענט צו זיי נאָר אָנקומען bx‏ אן עת צרה, ד. ה. 
ווען ער פלענגט חתונה מאכען א טאָכטער. איז אויך ניט צו אבי 
וועמען פון דער חברה, נאָר צו לייזער דעם צימבלער --- שוין 
אַ מענש אין די יאָהרען מיט א ווייסליכער באָרד, וואס האָט 
איהם צוגעגעבען אן אויסזעהן פון א געזעצטען אידען.. די 
איבריגע פון דער , קאַפּעליע" זיינען אלע געווען יונגע-חברה און 
האָבען זיך נעפיהרט אזוי, אז די שטעדטעלשע בעלי-בתים האָבען 
מיט די שטרענגסטע אזהרות פּערבאָטען זייערע קינדער צו 
האָבען מיט זיי חלילה א מגע ומשא, די כלי-זמר האָבען אלע 
נעשטאַמט פון זעהר נידרינען שטאַנד. בערעל דער ערשטער 
פידלער, למש?, אן אויסגעווייקטער בחור אין א שווארצען האַר- 
טען קראגען, װאָס האָט שטאָלץ אונטערגעשפּארט זיין לאנגען 
גאָרגע?,---איז געווען יענקעל דעם טשעסלער'ס א זוהן און יענ- 
קעל דער טשעסלער, ווייסט א מינדסט-קינד אין שטעדטעל, בויט 
הייזער און שלעפּט די שווערע בריוסעס, m‏ אן אמת'ער גוֹי... 
אודאי איז דאָס ניט קיין גרויסער יחוס... לוי, דער צווייטער 
פידלער, א הויכער און א דאַרער בחור אין א בלאה העמרעל, 
פערנארטעלט מיט א רויטען שנור, איז געווען חיים-לייב דעם 
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צעהלען ! ער וועט זאַנען, mn‏ רער טאַטע bun‏ איהס טאקע אטאל 
m: vum:‏ .סרנא דארעא m um m‏ אוסעטום איו um‏ 
ונהו, נוים, דלות, עלענר; או אומעטום זיינען רי שלעכטע 
רייך און נליקליך, און די נוטע -- אָרעם nu‏ אוסנליקליך... 
אז ער וועם שוין צוריק ניט פאַהרען -- ער װועט בלייבען ראַ 
און וועט שלום ווערען מיט'ן לעבען און רוהינ טראנען רעם יאָף 
no‏ אַרעמקײט... עס ne vn‏ איהם א בארג אראָב |-. 

אז ער איז אָבער אחיים נעקומען bu‏ דער טאַטע האָט 
איהם נאָך א לאננען שוויינען Wurz‏ ,נו, dun‏ קלערסטו, 
יענקעל, דו בלייבסט שוין אפטר א הינער} -- האָט ער נלייף 
ניט נעקלערטערהייט, m‏ ארויסנעריסען די ווערטער no‏ % 

-- ניין, איך פּאָהר צוריק אויף דער שטעלע... אין וואר- 
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האָט איהם געקלאפּט אין קאָפּ --- , איך קען אפילו קיין גלאטען 
לינען ניט זאַנען !"... 

און נעהענדיג האָט ער זיך נגעפיהלט וי שווערע שטיינער 
װואָלטען זיין הארץ צופּרעסען. איהם ben‏ זיך נעוואלט נעפי- 
נען האָטש איין מענשען און דערצעהלען איהם דעם א 8 ת, 
אַז ער האָט דאָרט קיין שטעלע n‏ קיינמאָל ניט געהאט, אז ער 
האָט די גאנצע דריי יאָהר זעהר שלעכט געלעבט, אז ער zn‏ 
דאָרט נגעהונגערט און געפראָרען, ניט געהאט צייטענווייס וואו 
צו נעכטינען N‏ פלענט בלאַנזשען דאן א גאנצע נאכט איבער 
די גרויסע PN‏ נאסען... אז פאר די דריי יאָהר איז ער אפילו 
N‏ אין טעאטער ניט געווען, אפילו bx‏ נאָרטען ניט, ווען 
רי מוזיק פלענט שפּיעלען און מען פלענט דארפען צאָהלען 
פאר'ן אריינגאנג : אז דאָרטען זיינען פארהאן א סך אזעלכע, 
װוי ער, און מיט זיי פלענט ער זיך געפינען he‏ צוזאמען ליידען, 
טהיילען u‏ מיט'ן לעצטען ביסען... אז ער האָט אזוי „d‏ 
צרות צו דערצעהלען! ער האָט זיך אזוי פיעל אָננעזעהן -- 
נויט, הוננער, עלענד !... נאָר וי אזוי דערצעהלט מען דאָס ?ָ 
יעדער, װאָס פרעגט איהם : וואָס מאכסטו, m‏ לעבסטו ?. דאכט 
זיך איהם, װוי? הערען נאָר א נוטען ענטפער, אז ער לעבט דאָר- 
טען גליקליד, ניט חלילה פאר נוטע פריינדשאפט ווענען, נאָר 
ווייל מיט א נליקליכען מענשען איז פרעהליכער צו רעדען, ליע- 
בער צו פערברענגען & אן אוננליקליכער מענש אַרט קיינעם 
ניט און איז קיינעם ניט אינטערעסאנט, אפילו די אייגענע 
טאטע-מאמען ניט... 

hee‏ קלערענדיג אזוי איז ער אין כעס געװאָרען: אין כעס 
געװאָרען אויף זיך, אויף די בעקאנטע mn he‏ די עלטערן, 
den‏ האָבען איהם געפרענט ווענען זיין לעבען. den,,‏ ווילען 
זיי פון איהם, װאָס איז זייער דאנה ?... און פאר כעס האָט ער 
זיך בעשלאָסען צו דערצעהלען פון היינט dyn id‏ אמת. 

deny‏ האָט ער זיך den‏ צו שעמען ? ער װעט אלץ דער- 


2 אברהס ריווען 


- אין א פאבריק פון Dm‏ 

-- וי קוססטו אהין 1 -- האָט דער חבר טיט פאַרשענרע 
בליקען נעפרענגם. -- יענקי? be ein‏ סעהר ניט נעקענט 
אויסהאלטען bun pu‏ צורייצט נעענטפערט: 

um mem עס‎ bur den ! קום‎ v 

דער הבר איז נעבליעבען שטעהן, ניט נעפינענרינ מעהר 
קיין װערטער. ער האָט נאָר א קוק warn‏ אויף יענקעל'ס 
d‏ נאכהער אויף זיין איינענעם. hu‏ מח צונענלייכט װעל- 
כער vun‏ בעסער, א שמייכעל נעטהאָן, און שטייכלענרינ W‏ 
פריערען, האָס ער יענקל'ען אויסנעצוינען דרי האנר pu‏ קאלט 
! געזאַנט; 

-- א נוטען ! מיר וועלען זיף נאָך Im‏ 

-- אַריע, אריע! -- האָט en‏ הכנעהרינ f‏ פער- 
ניינט און פרייער אָבנעאָטהעמט... 


pom‏ בעקאנטע יענקע? האָט רעם טאָנ ניט בע- 
האָס ער יערערן אויף זיין פראנע, den‏ מאכסטו } נע- 
ענטפערט : 


-- .נישיקשה... נאנץ נוט". און פאר יערער'ן א Ma‏ 
רער לינען אויסנעקלערט. 


-- נו, אביסע? לינענס פאר א טאָנ אָננעזאַנט! --- האָט 
ער צוריקנעהענרינ נעטראכט -- פוי, האָט ער אויסנעשפייט, 
דערמאָהנענדיג זיך, m‏ פאר איינעם האָט ער זיך m um‏ 
היצם מיט זיין נליקליכקייט דאַרטען, אז ער האָט Dim m‏ 
געהאפט, אז ער איז דאָרט בוכהאלטער ביים נרעסטען נביר 
ישטעיהו קאַָטלאָווער. צום אתנליק vun‏ יענער 
נעהערט פון דעם ישעיה קאַטלאָװער, אז ער um‏ צו זיף קיין 
ליסוואק אוים'ן שווע? ניט ארויף... m.‏ מיאוס, m‏ מיאוס!* 
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איז ער און קנייפּט די באַקען מען זאָל מיינען, IR‏ ער האָט 
דאָרטען גליקליף געלעבט. den‏ טהוט ער דאָס ? צוליעב װאָס? 

און געהענדיג אזוי און זידלענדיג זיך אליין, האָט ער דער- 
זעהן, װוי קענען איהם נעהט פערריסען דעם Ded‏ א ? י ה 
לייב ע ס 8 ,בעל-הבתישער בחור" זיינער אן אמאָלינער 
חבּר. יענקעל האָט איהם אלע מאָל פיינד געהאט פאר זיין 
פּוסטקײיט, פאר זיין נאַרישען פראנטעווען, און דערזעהענדינ 
איהם איצטער אין א נייעם שווארצען הוט, אין א שווארצען 
„K N‏ האָט ער צו איהם AD‏ מעהר פעראכטונג געשפּירט De‏ 
ער האָט איהם געװאָלט אויסווייכען, נאָר יענער האָט איהם 
נלייך בעמערקט, האָט איהם אָבגעשטעלט און אויסשטרעקענדינ 
איהם די האנד, האָט ער פרעהליך אויסגעשריען/ 

N --‏ סאר א נאסט ! יענקע?, װאָס מאכסטו? 

נאָכהער האָט ער יענקלען בעקוקט h‏ קאָפּ ביז די פיס, וי 
ער װאָלט איהם געװואָלט אבשאצען, וויפיע? ער איז ווערט. און 
דערזעהענדיג, אז די בנדים זיינען אַלְט און יענקע? אליין R‏ 
חושך, האָט ער איהם טיעף אין די אויגען, װי א RN d,,‏ 
טיעל" אריינגעקוקט און ניט ערווארטענדיג פון יענקלען קיין 
ענטפער, האָט ער מיט א רחמנות-פּנים אליין געענטפערט: 

. פּנים ניט אזוי גוט... הא‎ N 

יענקע? איז רויט נעווארען, ער האָט זיך דאָך נעשטארקט 
צו ענטפערן : 

-= 2 נ נ... ניש-קשה... גאנץ גוט !... 

דער חבר deen‏ א קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס, ווי ער 
װאָלט נעזאָגט: עפּעס ניט קענטיג, און ער האָט ווייטער נע- 
פרעגט: 

-- זאָג מיר, גוטער ברודער, den‏ טהוסטו דאָרטען ? 

„N., --‏ זאָל ער ליענען אין דר'ערד", האָט יענקע? אין 
הארצען געשאָלטען און האָט קוים, צווישען די צייהנער, ארויס- 
געזאָגט; 


2 אכרתם רייוען 


נעלד און ווענען די כתי מדרשים, די חסירים און unn‏ 
h‏ לשון איז א שפעטערינע זאָרג... 

נאָר רערען ווענען זיך אליין האָט יענקע? וי סורא, vn nu‏ 
שטיבעל ווערט ווידער שטיל... אלע פיהלען זיך ניט נוט, נאַר 
ערנער פאר אלעמען פיה?ט זיך די סוטער. זי װאָלט וועלען M‏ 
נעהן צו יענקלען נאָר נאָהנט, אריינקוקען איהם טיעף bu‏ רי 
אוינען און פרענען: een‏ סאכסטו) דערצעה?! זי טערקט 
אָבער אז יענקע? בעהאלט זיך עפעס, n‏ עפעס ניט אויסואר 
נען; און איהר מוטערליך הארץ שרעקט in‏ פערשיערענע 
מיאוסע פרנסות אין א נרויסער שטאָרט לויפען איהר דורך אין 
nu a‏ קוקענרינ לאנג u‏ יענקעל'ס סשונה'דינען הוט 
ראכט זיך איהר, אז ער איז נעווען hem‏ א קאטערינטשיס.. 


wn‏ מאָרנען, נאָכ'ן אָרעמען פריהשטיק, אין יענקעל 
bu zun: dn‏ נאס, nu‏ נעהענדינ האָט ער ניט נעוואוסט 
װאָס צו טהאַן. צי זאָל ער פערשפילען דעם dun‏ און דער 
ראָק זאָל זיך ניט זעהן, אַרער פערקעהרט; ער האָט ניט נעקענט 
משער זיין, dun‏ קומט אויס מעהר ניי --- דער ראָק, צי רעה 
פאלטשַ. ער האָט u‏ פערשפילעט nu‏ אָבנעשפּילעט, ווייטער 
פערשפילעט און וויערער אָבנעשפּילעט, a‏ ער vu‏ נעקומען צו 
דער איבערציינונג, אז ביירע, סיי דער ראָק, סיי דער פּאַלטאַ 
זעהען nu du dm‏ אָבנעטראנען nu‏ זעהט אין זיי אויס 
וי אן אָרעסער den drr‏ ווערט mm‏ אויסנעלאכט ביי זיי 
vn‏ שטערטעל. רעם נאנצען un‏ האָט ער אויף זיך נעכעס'ט 
רערפאר, dun‏ ער vu‏ נעקומען אהיים pu‏ אזוינע run‏ אוֹן 
אז דער שווארז einm‏ האָט איהם um de‏ נעטראַנען, טאַ 
den‏ איז ער אזוי שוואך און קען ניט u pu uu‏ אליין: ער 
ווייס דאכט זיך נאנץ bu‏ אז אַרעמקײט איז קיין שאנר ניט.-- 
פערקעהוט א כבור ! אלע עהרליכע מענשען זיינען אָרעם. ער 
האָט זיב ניט נעװאַלט פערקויפען פאר נעלד, און דאָך M‏ נעפאי 
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-- דאָס איז פון דער רייזע. דריי טעג אז מען nnd‏ 
N‏ עננשאפט --- א קליינינקייט ווארשוי --- א וועלט פאָהרט!., 

--- ס'טייטש, פון ווארשוי געדויערט דאָך נאָר א טאָג דאָס 
פאָהרען ? — נעמערקט דער טאַטע פערוואונדערט, 

יענקעל ווערט רויט, אין קאָפּ bo‏ איהם א קלאפּ: מיאוס 
אריינגעפאלען ! עס געלינגט איהם אבער גלייך W]‏ פערבעסערן: 

-- יאָ, דאָס פאָהרען געדויערט טאַקע נאָר איין טאָג, Wan‏ 
דאָס צוקלויבען זיך... 

אין שטיבע? ווערט שטי?. אלע פיהלען זיך וי פערשול" 
רינט, וי זיי װאָלטען א מיאוסע זינד בעגאננען, װאָס איינער 
ווייס פון דעם צווייטען און מען שעמט זיך אויפצוהויבען די 
אויגען איינע אויף די אנדערע. 

--- בתי מדרשים זיינען דאָרטען פארהאן עפּעס א סךף? 
--- פרעגט פּלוצים דער טאַטע, װוי ער װאָלט וועלען צעשטערען 
די שטילקייט, den‏ דריקט אזוי. 

יענקעל װוערט פרעהליכער און שטאָלצער. דאָ װעט ער 
קענען רעדען דעם ריינעם אמת און איהם זאָל עם ניט שא- 
דען... ער גלייכט זיך אויס, מאכט א טריט צום טאַטען נעהנ- 
טער און צעהיצט זיך: 

די מעשה איז אזוי... שוהלען איז דאָרטען א סך פאר- 
האן... א קלייניגקייט ווארשוי ! נאָר זייערע שוהלען זיינען ניט 
n‏ ביי אונז. ביי זיי איז ‏ שטיבלעך", חסידישע We‏ : 
דאָרטען זיינען דורכאויס חסידים, משונעים, ממש משונעים! 
געהען אין לאנגע קאפּאָטעס, אין שטריימלעך און אין נארט" 
לען, 

און יענקע? רעדט א nd‏ דערצעהלט, וי אזוי wo‏ 
רערט דאָרטען און ברענגט לדונמא א e‏ װוערטער: , ענקער", 
,יאךּ", ,סארנע", ‏ עטץ" ; ער דערפיהלט אָבער ענדליך, אַז דער 
טאַטע הערט נאָר ניט, אז דער טאַטע ווי? נאָר וויסען דעם עיקר, 
צי האָט ער פערדיענט דאָרטען געלד, צי den‏ ער נעבראכט 


24 אנרחם רייוען 


פליהסטו" 4 און איירער צו הערען רי ווערסער פון טאטען vn‏ 
יענקלען ליעבער דער טויט און ער הויבט d‏ % דעם טאַ- 
טענס אלערליי שאלות, נעסאכטערהייט זיך צו היטצען: 

-- עט, טאַטינקע... װאָס רערצעהלט מען דיר און װוי רער" 
צעהלט מען דיר, עס איז דאָך ווארשוי... פערשטעהסטו סוף, 
עס איו דאָך ווארשוי... דאָרטען n‏ 

און יענקע? n‏ פארשטעלען dun‏ ווארשוי איז, וי נליק- 
ליך מען he m u‏ פאלט אריין אהין: בולווארען, טעא- 
סערן, נערטנער, קאנריטאָרײען, קארעטען, mu m‏ סמען לענט. 
דאַָרטען א נוטען טאַנ... נאַר די 2 אָוואַליפיע נאס d‏ 
זיין פינסטערן צימער'ל, וואו ער האָט נעװאָהנט, לויפט איהם 
דורך פאר זיינע אוינען און די צונג קען זיך ניט קערעוען 
אויסצורערען ווייטער אַ װאָרט... 

-- נו, דערצעה?, דערצעה? ! -- טריינט איהם רער טאַ- 
טע. 

נאָר יענקעל שטאמעלט נאָךְ א פּאָר נים דייטליכע ווער- 
ur‏ און ווערט v‏ ענטשוויענען. 

די מוטער שטעהט אין א וינקע? hu‏ בעטראכט איהר 
יענקלען מיט אומעטינע בליקען. עפּעס נעפעלט איהר ניט זיין 
נאנצער הילוך: דער הום איז nner‏ הויך און ערטערווייו 
צובוינען, דער סורדוט העננט wm‏ איהם m‏ ניט פאר איהם 
גענעהט... איהר ווילט זיך זעהר פרענען איהם, צי איז אין וואר- 
שוי בילינ אלטע קליירער } זי פיהלט אבער, אז דער זוהן קען זיף 
דערפון בעליידינען n‏ ניטדווילענדינ רייסט M‏ » איהר 
ארויס נאַר א בעמערקונג: 

--- יענקעל איז נעבעך den‏ װי די ערד != 

-- א מת... -- פערריכט דער טאַטע. 

en wur n ווערט פון די בעמערקוננען‎ im 
איינגענראבענער. צום אָנפאנג פערליערט ער‎ won אוינען‎ 
2 זיב, נאַר באלר ענטפערט‎ 


צוריק אויף דער שטעל 


דריי יאָהר איזן יענקע? ליעבערמאן נעווען p‏ ווארשוי; 
אין זיין שטעדטעל bn‏ מען איהם כמעט שוין פערגעסען. 
נאָהנטע בעקאנטע האָבען נאָר נעוואוסט, אז ער איז pe‏ וואר- 
שוי און לויט װי מען זאָגט , מאכט" ער דאָרטען גאנץ נוט. 

אָט איז ער געקומען א היים צו זיינע עלטערן, אָרעמע 
בֿעלי-בתים b‏ א קליין שטעדטעל. 

--- איז װאָס מאכסטו פאָרט 4 -- האָט איהם געפרענט 
דער טאַטע, אז ער ben‏ זיך בערוהינט אביסע? AN‏ זיין זוהן'ס 
פּלוצליכען קומען. 

— ניש-קשה... --- האָט זיך יענקי? נעשטארקט oo‏ 
שטאָלץ צו ענטפערן --- גאנץ „Ion‏ 

דער טאַטע האָט אויף איהם אויסנעשטעלט די אוינען hee‏ 
יענקלען האָט זיך געדאכט, אז דער טאַטע ווייס שוין אלץ, IN‏ 
דער טאַטע קלערט: „N‏ ביזטו א נאָרנישט ! און יענקע? האָט 
געפיהלט, אז אויב ער װעט ניט אָנרעדען עטליכע שטארקע 
ליגענס, װעט ער זיין זעהר ניט קיין שעהנער נגאסט, װועט דער 
טאַטע איהם זאַנען מיט א שמייכעלע פון א חכם: dh,‏ האָב 
איך דיר פאר דריי יאָהרען געזאָגט? -- פאָהר ניט! סדנא 
דארעא חד הוא, אומעטום איז תהו ובהו, אומעטום זיינען נע- 
שעפטען אין דער ערד, װאָס e‏ סיר ווארשוי, וואוהין 


une du 


װוייב אין קפואנ?, דוי קינרער bree‏ 
קינרער (ער נעדענסט שוין אליין ניס) זיינען פאר קעלט 
הוננער אויסנענאננען, שוין לאנג... ער אליין קוים, קוים 
לעבט, די ברוסט טהוט un m u‏ די ביינער רא" 
n,‏ שוין קיין זאסט ניט.. א טיעפער טרויער 
דורך זיין קראנקע נשמה, שרייען ווילט זיך איהם, שרוי- 
שעלטען אזא לעבען... 

און ער u em‏ אויף דאָס נייע איבערצו'חור'ן פון סקא" 
um:‏ כן פתח u zun‏ פיהו ויקל? nu‏ יומו, nu‏ נאַך 
רעם האָט איוב נעעפענט hu % pu‏ האָט נעשאַלטען דעם 
pe‏ זיין געבוירען !=+ 
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איז עפּעס ניט אזוי נויטהיג. איוב'ס עשירות, איוב'ס הצלחה 
שין די ערשטע יאָהרען ווייזען איהם אויס, װי א ניט געשטוי- 
נענע, ניט נעפלויגענע מעשה, 'n‏ א בייקע, וואס עס קאן גאָר 
קיינמאָל ניט טרעפען... m‏ ער קומט War‏ צום שטן, W‏ איוב'ס 
יסורים, וי אזוי איוב קראצט זיך מיט א שארבען, דאמאָלס 
נעהט ערשט חיים אריין אין זיין אמת'ער ראָליע און אין א 
פלאם-פייערדיגע התלהבות געהט ער אריין אין קאפּיטעל ג'; 

-- אחר כן פּתח איוב את פּיהו ויקל? wy pe‏ -- און 
dom‏ טייטשט עס אב w‏ נעפיה?: N‏ נאָך דעם האָט איוב נע- 
עפענט זיין מוי? h‏ האָט געשאָלטען דעם טאָג פון זיין געבוי" 
„ 

און אָט אזוי צעבייזערט ער זיך און לערנט א פּסוק נאָך א 
פּסוק. זיין טרויעריג הייזערינער ניגון גיעסט זיך, גיעסט זיך 
און פילט אָן דעם ענגען חדר מיט שוידערהאפטע קלאנגען, מיט 
,קלאַנדליעדער" אויף דעם קראנקען אָרעמען לעבען, אויף דעם 
אייבינען צער און װעהטאָג... חיים'ען ארט ניט בשעת לערנען, 
צי די תלמידים זאָגען-נאָך גוט, צי מיט גרייזען, --- עס דאכט 
זיך, אז ער איז גאָר קיין מלמד ניט: דאָס לערנט ער נאָר איוב 
פאר זיך... און ער קלאָנט און יאָמערט, בייזערט זיך און פּראַ- 
טעסטירט... ער לערנט א קאפּיטעל נאָך א קאפּיטעל; ער הערט 
אויס קאלטבלוטיג די טרייסט-רעד פון איוב'ס נוטען פריינד 
אליפז התימני, וואס איז איהם געקומען דולען א קאָפּ מיט זיינע 
נאַרישע נחמות, און ענטפערט ויעדער בייזן, ‏ קרעכצענריג, 
פּראָטעסטירענדיג.... 

אזוי לערנט ער אב עטליכע קאפּיטלעך, בין ער ווערט 
מיעד. די זיסקייט D‏ ניגון, דאָס טיעפע געפיהל, נעמט איהם 
ראָס חיות ארויס. 

ער רוהט זיך אב, פעררויכערט די ליולקע און פערטראכט 
זיך... און ארויסלאָזענדינ געדיכטע שטיקער רויך פון % געחט 
דורך אין זיין o‏ זיין גאנץ ביטער-פערשאַלטע-לעבען. 
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האָס ער זעהר שווערע. ער קלעהוט dm unn‏ ווענען זיין 
.חשנחה", ,, מרוע דוף רשעים צלחה" און רער נוטער טענש. 
דער עהרליכער מאן un‏ אזוי אויסנעריסען, ליידט um‏ 
פיעל!... קלעהרענדינ אזוי פאלט ער en‏ אריין bu‏ ספקות, 
אין סוח ניט איהם א קלאפ, drm‏ א האסער, א פראוע ne‏ 
אן אפיקורס ; עס איו אלז על פי דרך ren‏ און עס אי שוין 
ניטשַ קיין קשיות... ביי דעם רעיון פערלירט ער זיך אין נאנצען, 
אין קאפ הויבט זיך en‏ מישען, אין די אוינען פינטעלט.. ער 
bur‏ טיט די הענר, m‏ ער װאָלט זיך נעראננעלט מיט עמי- 
צען, טרייבט די בייזע נעראנקען און... פעררויכערט רי ליולסע, 
nu‏ נלייך מיט'ן ערשטען ריננעלע n‏ פון דער ליולקע פער- 
שווינרען די mere‏ זרות, דרי נשמה כערוהינט זיך און ער 
פיהלט, אז ער ווערט װויעדער א מענש, וי נאָט האָט געבאָטען... 

דער צווייטער nun‏ זיינער איז u‏ לערנען מיט זיינע 
תלמידים  zun.‏ און דאָס אין זיין העכסטעס, ערהאַבענסטעס 
פערנענינען, זיין ליכטינער ru‏ אין דעם פינסטערן dum‏ 

ווען z‏ זסן יקומט צו איהם mn‏ א נייער von‏ אין 
חרר eu‏ פרענט איהם חיים די ערשטע Im‏ : 

un —‏ האלטסטו שוין, איננעלע, אין m‏ 

-- ישעיהו, --- ענטפערט רער נייער on‏ 

nu‏ ביי מיר wann worn‏ , אויב"... פערשטעהסט. 
אוב... א פיינער תנ"ך איוב... נאַר א פיינער... 

דאָס איננעלע דערשרעקט זיך לכתחילה; ער vun‏ נעהערט 
פון עלטערע un‏ חברים, אז דאָס שווערסטע no‏ תנ"ך vn‏ 
um. dem nu zun‏ ,רעדט אויס" דאָרט זעהר mon‏ 
אָבער עס קומט צום לערנען פערלירט m‏ דעם איננעלס שרעק; 
אנטטאָט שרעק erb‏ איהם m‏ א no erz‏ א זיסען 
טרויער, פון רחמנות אויף איוב'ן און wm‏ דעם ובי'ן, װאָס 
ווייזט dem‏ לערנענדינ, zun m‏ אליין !... דעם ערשטען קאר 
פיטע? לערנט m‏ חיים איילענדיג, m mu‏ אן הקרמה, den‏ 
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-- עט, האָט ער אויסגעלאָזט זיין ?עבענס בעשרייבונג--- 
ס'איז דאָס גאנצע לעבען א נארישקייט, הב? הבלים!... he‏ 
צייט איך בין שוין פאר זיך N‏ בעל-הבית מיינט Win‏ לעב 
איך 4 פרענט מיך ווען האָב איך פון נאָך מיין חתונה i‏ אמאָל 
זאט אָבנעגעסען -- על איך ניט נעדענקען... היינט מיין 
דירה... איהר זענט ווען ביי מיר געווען ?... 

זיין דירה איז געווען אין א ,זעמליאנקע"; דאָרט האָט 
ער זיך גענעצט און געפרוירען צייט נאָךּ דער חתונה. אלע נאָך 
סוכות אפילו בעשליעסט ער זיך פעסט ארויסציהען פון דעם 
,קבר", Wax‏ נאָכ'ן פעסטען בעשלוס דערמאָהנט ער זיך ix‏ 
זיינע , מעבעל?" און ער האָט זיך מורא צו ריהרען bo‏ אָרט מיט 
זיי: ווען מען זאָל די r‏ בעטען, דעם טיש און דעם קאסטען 
ריהרען פון אָרט וועלען זיי נלייך צעפאלען אויף שטיקלעך. 
,די סברא איז מחייב, אז זיי וועלען צעפאלען --- פלענט ער 
אויסווייזען זיין ווייב — פערשטעהסטו מיך, האָלץ, אן עס 
נעצט זיך צוואנציג יאָהר מוז צעפוילט ווערען.. דאָס האָט שוין 
אַזאַ טבע"... 

h‏ לעבען װאָלט קיין ביטערע ציבעלע אויך ניט ווערטה 
געוועזען ווען ער װאָלט ניט געהאט קיין צוויי תענונים, װאָס 
ער האָט זיי געקענט גרייכען... 

דער ערשטער תענוג איז די ליולקע. אלע וװאָך געהט ביי 
איהם אוועק א פּעקע? מאחאָרקע פאר אכט גראשען; דאָס De‏ 
ביי איהם א מין שכרות רחמנה ליצלן, און דאָס ווייב ווארפט 
איהם טאקי :D‏ דו פער'שכורסט אויף דער ליולקע דיין גאנצע 
פּרנסה. ער פיהלט אליין, אז די ליולקע איז ביי איהם טאקע 
אַ מין כשוף: עס האָט איהם אמאָל ביי נאכט פערפעהלט אין 
ליולקע אביסעל מאחאָרקע האָט ער געמיינט, אז ער װערט 
משונע און צו א נוי א שכן איז ער אריין בעטען לייהען אביטעל 
מאחאָרקע... ער זאָנט, אז דער רויך, אויסער וואס ער צושלאָגט 
איהם די ליחות, צעשלאָנגט איהם אויך די רעיונות... N‏ רעיונות 
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טער, e‏ . אַ היכע, א דארע, דאָס פנים איהרס איז װי 
אַ וואקס און די אוינען hu‏ סיט א טויטען טרויער פערצוי" 
נען. אויף דער טאַכטער איז dem‏ אליין סורח, m‏ זי איו ניט 
,אין נאנצען" pu‏ האָטש ער נלויבט ניט אין .חכמת הרפואה", 
ראָך זיפצט ער אסאָל אונטער, קוקעגריג mmm‏ איהר טויטען נע- 
זיכט: , געלע vun‏ טאקע בערארפט wan‏ אַ דאָסטאר" !.. נאַר 
דאָס זאַנט ער סתם אין דער וועלט אריין, פונקט m‏ ער זאַנט 
אמאָל, un‏ עס איז ניטשַ קיין bu Wa‏ שטוב: איצט Dun‏ 
מען נעדארפט bu man‏ שטוב א דריירובעלרינע.. 

אזעלכע , נוזמאות" פלענען ארויסרופען א ביטערן Wr‏ 
כע? ביי די הויזינע און דאָס ווייב, אויב זי פלענט pn‏ 
נום ניט פערהוסטען u‏ פלענט זיך צעבייזערן: 

--- ער הויבט שוין אַן זיינע חכמה'לעך !... עס איז נאַר ניט 
אזוי פרעהליך אוים'ן הארצען.. 

תלמידים dun‏ ער נעהאט bn‏ -- אלע אַרעמע קינדער, 
די רייכע עלטערן wan‏ איהם זייערע קינדער ניט נעוואלט 
אָבנעבען, אויס סורא, זיי זאָלען זיך ניט -אַנשטעקען", m nu‏ 
איז חיים זיין נאנידלעבען bu‏ א רייכען הויז ניט ארייננענאנ- 
נען nu‏ האָט שטענדינ פאר זיינע אוינען נעזעהן נאָר Dm‏ 
קיים, דחקות nu‏ קראנקהייט !.. 

-- דאָס לעבען vu‏ ניט ווערטה קיין ביטערע ציבע- 
לע! פלענט ער wm drum‏ פאר זיין איינצינען נאַהנטען n‏ 
שען --- פאר'ן פּרוש פון בית-יהמדרש, סיט וועלכען ער פלענט 
ליעב wann‏ אריינלאָזען זיך bu un‏ א שמועס ווענען הויכע 
ענינים. פאר דעם wan‏ פּרוש האָט ער אמאָ? אויסרערצעהלט 
זיין נאנצען לעבען, וי אזוי ער האָט זיף צו 12 יאָהר אוועקנע- 
לאָזט אין ישיבות , לערנען", װוי אזוי ער האָט זיך נעוואלנערט 
D‏ אלערליי קלייזלעךּ, נעשלאַפען אויף הארטע בענק און נעלי- 
טען הוננער, קעלט און קלעפּ, אומזיסטע ניטיפערויענטע 
קלעם... 


איוב 


ער האָט געהייסען חיים דער מלמר און זיין , צונעמעניש" 
איז געוועזען איוב. 

זיין ווייב איז געווען א שטענדיגע קראנקע; איהר om‏ 
פלענט זיב הערען, m‏ אן אבקלאנג פון א לעדינען פאס. un‏ 
אן אומבעקאנטער, פרישער מענש זאל אמאָל שטעהן דערביי, 
ווען זי פערהוסט זיך, װאָלט ער זיך זיכער דערשראקען און 
װאָלט נעמיינט, אז אָט, אָט עקט זיך איהר שוין דאָס לעבען, 
אָבער חיים אליין פלענט נאנץ רוחיג און קאלט-בלוטיג אויס- 
הערען איהר , הארץ-מוזיק": ער איז שוין געווען געניט --- זינט 
ער געדענקט dom‏ זי אזוי און נאָכ'ן אויסהוסטען uu‏ ווערט 
זי װויעדער , געזונד" און האָט נאָך גענוג כח צו שרייען און צו 
שעלטען, ווען ער ברעננט איהר קיין געלד ניט אויף דער 
הוצאה. 


ער אליין איז אפילו אויך א ,חלוש", װי ער דריקט זיך 
אליין אויס; נאָר א מאנסבי? be‏ ניט קיין אידענע — איז דאָס 
ניט אזוי קענטיג, אגב האָט ער צו זיין הוסט א רפואה: די 
קיולקע... , די ליולקע --- זאָגט ער — צעשלאָנט מיר די ליחות 
און איך W‏ גענעזען... 

אַ קראנקער טאטע, א קראנקע מוטער, --- זיינען די קינ- 
דער אודאי קראנק; נאָר די x dem dom‏ די עלטערע טאָב- 


220 אברהם רייוען 


רער טאַטע em‏ זיך אויף פון טיש, שטעלט זיך אויף 
און קוקט דאָרשטינ אין יענער זייט וואו דער אויווען Bure‏ 

-- דיר איז קאלט, טאַטע } -- פרענט ראָס קינר — נעה 
ווארעם I‏ 

-- ניין, -- זאַנט דער טאַטע פערשעסט vn — un‏ 
וויל נאָר זעהן, צי עס איז ווארעם... 

ער מאכט א טריט נעהנטער, ביז ער נעחט צו צום אויווע- 
לע, טאפט u‏ דאָס שטיקעלע ווארעסע אָרט און רעדט ארויס 
d'‏ התפעלות: 

-- טאַקע ווארעם... den‏ זאַנגט איהר דערצו ?... אויב N‏ 
ווילסט, סיין זוהן, לאָז דער מאטען זיך אביסע? אַנווארעמען. 

vun --‏ בין דיר מוח?ל! -- ענטפערט פריירע בייז, װי זי 
טהוט Fu‏ סאָל, un‏ חיים איז du‏ צו איהר -- mu‏ בין ריר 
un vn mo‏ ניט דערפרוירען. 

--- נעה, מאַמע, נעה ! — לענט בערעלע פֿאָר דאָס אוט. 

--- שטעה מיין זוהן שטעה. דיר Wars vu‏ קאלט. 

חיים bz‏ אוועק אומעטינ צום טיש pu‏ לאָוט ארויס א 
טיעפען זיפז צוזאמען מיט א קאלטער פארע פון מויל... 

* * + 

אין א שעה ארום vu‏ דאָס קינד un wende‏ 
דע איז ארויס ערנעץ צו א שכנה, ווענען א טעפּעל און חיים 
האָט u die mn‏ אימפּעט צונעהאפט צום אויווען. ער האָט 
געטאַפּט, נעטאפּט מיט די פערפרוירענע פיננער, נעזוכט דאָס 
שטיקעלע ווארעמע אָרט, נאָר ער האָט איהם שוין ניט נעפונען. 
דאָס אויוועלע איז שוין hum wu‏ קאלט, mm‏ 

-- שוין ק אַ אַ ? ט!.. -- האָט ער פערצווייפעלט 
ארויסנערערט, ווארפענדינ א צומישטען dz‏ אױף די n‏ 
פרוירענע פענסטער... 
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אויוועלע ער מיינט. ניט איין d‏ האָט זי שוין נעהערט n‏ 
איהם, ווינטער צייט זיינע התפּעלות פון איהר, פריידע פער- 
דריסט זיין לעדיג זיצען און זי קרימט איהם איבער; 

--- יענע אויוועלע, יענע אויוועלע !... װאָלסט בעסער האָ- 
בען יענע שטעלע, װאָלטען מיר דאָ געהאט א װאַרעם:אױ- 
וועלע... 

חיים מאכט זיך, װי ער הערט ניט, ער ניט נאָר שטיל אַ 
זיפץ און ענטפערט ניט. ער האָט ניט װאָס צו ענטפערן. זי 
איז אפשר נגערעכט! באלד אָבער הויבט ער זיך אויף, רייבט דרי 
פערפרוירענע הענט און רעדט ארויס פעסט dw‏ בטחון: 

--- דער פּראָסט by‏ לאנג ניט האלטען! ער טאָר לאנג 
ניט האלטען! ער by‏ אין ניכען פּלאצען, צום מולד מ ו ז 
ער פּלאטצען... 

8„ פּלאצען וועט ער ! װויל פריידע ניט איינשטימען--- 
ער קען נאָך האלטען e‏ האלטען. 

איינענטליך den‏ פריידע אויך, אז דער פראָסט by‏ 
אין ניכען פּלאצען; טאָמער אבער, א קשיא אויף א מעשה, dyn‏ 
דער אויבערשטער קיין רחמנות ניט האָבען און ער by‏ נאָך 
יאָ האלטען, װוי? זי זיך שוין צוגעוואהנען צום טרויערינען גע- 
דאנק. 

אין שטיבע? ווערט ווידער שטיל, עס הערט זיך נאָר דאָס 


| קנאקען פון פראָסט. חיים קוקט צום קאלטען אויווען, נעבען 


וועלכען עס שטעהט א קליין-אינגעלע, דאָס מוזינקעל. 

n ---‏ ביזט דו, בערעלע ?4 --- פרעגט דער טאַטע. 

N ---‏ שטעה ביים אויווען --- קלינגט אויס א הייזעריג- 
קינדערש קול'כעל, 

— ביים אויווען ? --- פרעגט איבער חיים, וי ער װאָלט 
זיך בעלעקט. נו, װאָס ? עפּעס א ווארעמער אויווען ? 

-- א יין שטיקעלע נאָר, אין מיטען, איז ווארעם..--- 
אָט דאָ ביים פּלײיצע... 
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דאַרף זי נאָך דאַנערשטאג פריה הייצען, פרייטאַנ den‏ באקען 
און ביי טאָג הייצען אויף טשאַלענט... 

נאט ווייס, צי עס wen bn‏ קארנענרינערהייט קלעקען. 
ווענען הייצען אויף דער נאַכט איז נאָר ניטאַ den‏ צו רערען. 

און חיים דער בעל-הבית פון שטיבעלע, u‏ א איר u‏ . 
בראַכענער", אָהן לייב mu hu‏ לעבען. פאר א ווארעם אויוועלע 
װאָלט ער דאָס חיות אוועקנענעבען. און צו ווארעמקייט n‏ ער 
שטארק du‏ אַמאָל, אז ער איז נאָך איננער, נעזונטער נע- 
nu un‏ מען האָט נאָך אזוי ניט נעוואוסט פון זיין ,שליםיטו?", 
האָבען איהם קרובים ,ארייננעמאכט" צו ר' בערע vun modem‏ 
וואלד ur‏ א מענשען". און דאמאַלס פלענט ער Wann deu‏ 
וואריסקייט ! די her.,‏ פלענען דאָרט קיין האָלץ ניט זשאלע- 
ווען hol‏ פלענט אָנ-, קאטעווען" אן אויווען טיט האָלץ, אז מען 
פלענט זיך נאָכ'ן הייצען צום אויווען ניט wur‏ צושטעקען — 
דאָס איז שוין נעווען אָבער לאנג, סיט יאָהרען צוריק... אויף 
רער שטעלע האָט he‏ איהם לאנג ניט נעהאלטען. דער סוחר 
Du vun‏ געװאָרטשעט, m‏ חיים איז צו עהרליך nu‏ ווארטשענ- 
דיג האָט ער איהם ענטזאנט. חיים mn‏ דעם do imd‏ 
דער שטעלע לאנג שוין פארנעסען, ער האָט שוין עטליכע שטע- 
לעס אנדערע נעהאט און ער האָט um m‏ פערנעסען, איצטער 
זיצט ער נאָר אָהן א שטעלע און פערנעסט דאָס אויך . . . דאָס 
Fri‏ אָבער דאָרט pu‏ וואלר קען ער ניט פערנעסען, רעם 
נאנצען קאלטען ווינטער שטעהס זי איהם פאר די אוינען ; א 
ווארעמע, א פרעהליכע שמייכעלט זי דאכט זיב.. 

און זיצענדינ da‏ טישעל און wurm‏ פאר קעלט, 
מאָלט זיך פאר זיינע mem‏ יענעס אוױוועלע. ער פער- 
bu m br‏ אלטע דמיונות און מורמעלט ניט ווילענרינ 
ארויס : 

--- איצטער האָבען יענע אויוועלע ! א דערקוויקעניש ! 

פריירע דערהערט דאָס מורמלען. זי ווייס שוין וועלכע 


קאַלט 


די צוויי פענסטער dio‏ די זעקס שויבען, den‏ קוקען 
ארויס אין „N‏ זיינען פערפרוירען, פערדעקט גראָב מיט אייז 
און קוקענדיג אויף די פאנטאסטישע קאלטע בלומען, NN‏ זיינען 
אויסגעמאָלט אויף די שויבען, דאכט זיך, אז דער פראָסט האָט 
דאָ זיין נאנצען טאַלאַנט אוועקגעלעגט. --- אין דעם קליינעם 
שטיבעלע איז קאלט און די קעלט איז א דריקענדע, עס נאָנט 
און שרעקט דאָס הארץ h‏ די, װאָס געפינען זיך אין שטיבע- 
לע. פריידע, די ווירטהין פון שטיבעלע האָט אפילו אין דער 
פריה נגעהייצט, דער פראָסט איז אָבער m‏ שטאַרק, אז פאר די 
עטליכע דינע שייטלאך האָלץ, װאָס פריידע האָט אויסגעברענט, 
זאָל ער זיך דערשרעקען, און אריינלענען מעהר האָלץ האָט זי 
ניט געקענט — פערשווענדען די האָלץ טאָר זי ניט. איהר רעב- 
נונג DN‏ זי גאנץ גוט : זי האָט נעכטען פריה איבערגעצעהלט, 
איז נגעווען 25 שייטלאך (אייגענטליך e‏ נעווען 26 נאָר 2 
זיינען נגעווען אזוי דין, אז פריידע האָט זיי גערעכענט ND‏ איי- 
נע) האָט זי נעכטען אין דער פריה אריינגעלעגט 9 שייט, דאָס 
הארץ האָט איהר אזוי yz dyn‏ . היינט פריה אז דער פראָסט 
האָט זיך געשטארקט, האָט זי אריינגעלענט 6 שייטלאך און 
צונעװואָרפען שפּעטער מיט א טיעפען זיפץ נאָך א דין שייטעל, 
טאַקע איינע פון די צוויי דינע, און היינט איז ערשט סמיטװאָך. 


— אברתמרי יוען 


H‏ װאָס איז נעווען טאַקע דרי נפקא מינה — uam‏ או 
גענומען האָט עס יערערער, און פון דעם, dun‏ רי קאונאטשייס" 
טווע איז באנקראָט, האָבען ניט אלע נעוואוסט, און עטליכע 
ווייכער, װאָס האָבען יאָ געוואוסט, האָבען עס געהאלטען on‏ 
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בתים ארומנעזעהן, אז ביי זיי האָט זיך אָנגעזאמעלט צו גרויסע 
סומען פּרוטות. עס איז שוין געווען אין אָנהױב פריהלינג, דער 
שניי האָט געלאָזט, און דער וועג איז געווען זעהר א שלעכטער; 
קיין אָרימע לייט האָבען זיך ניט געוויזען. מען איז DN a‏ 
צו זרח דעם קאזנאטשיי אויסצובייטען די פּרוטות אויף מזומנים, 
נאָר דאָ האָט זיך ארויסנעוויזען, אז דער חשבון שטימט ניט; 
זרח דער מלמד האָט לויט'ן חשבון געקענט אויסטוישען קוים די 
העלפט ; אין דער אנדער העלפט איז ער געבליבען הינטער- 
שטעליג : מעהר R‏ קיין b ö‏ קאזנאַטשייסטווע ניט 
געווען. 

די בעל-הבית'טעס זיינען געשטאַנען מיט אראָבנעלאָזטע 
קעפּ און ניט געוואוסט װאָס צו טאָן. 


דאָ האָט זרח דער מלמד זיי געטרייסט : - 


-- איהר ווייבעלעך, דערצעהלט קיינעם קיין מעשיות ניט; 
איהר קענט פאר די פּרוטות קויפען be‏ אלע קראַמען, װאָס איהר 
דאַרפט, x N‏ ירצה den‏ נאָך nde‏ װועט דער וועג ווערען בע- 
סער, אָרימע-לייט וועלען זיך מיט גאָטס gem‏ ווייזען, װועט אַלץ 
זיין גוט, מיט נאָטס הילף, פּרוטות זיינען נוט געלד. הלואי זאָלט 
איהר זיי נאָר האָבען א סך, װאָלט איהר שוין ניט געדארפט 
זאָרגען, וואו אויסצונעבען זיי... בפרט, אזן de‏ ירצה השם 
נאָך nde‏ קומען צוריק די אָרימע-לייט, did‏ נאָטס הילף. 

און געטרייסטע זיינען די בעל-הבית'טעס אוועק אהיים. 

און די פּרוטות זיינען געגאנגען פון האנד צוֹ האנד וי 
געלד. פאר box‏ פּרוטות האָט מען נעקויפט א pong‏ חריין 
אויף N H‏ דוקא ביי די שטעדטעלשע פּױערטעס --- אויך זיי / 
האָבען די פּרוטות אָנגענומען פאר נעלד, 
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די ערשטע פלענען קומען אויסבייטען די פרוסות Non w‏ 
און די צווייטע -- קויפען פאר מזוסנים פרוטות... דער אלטער 
irn‏ א בייזער איד, פלענט אָפט וועלען א פרוטה קאַנפיסקירען : 

--דער , צדיק" — פלענט ער הייזערינ טענה'ן -- un‏ 
ניט דערזעלבער ,צריק" פון זיין פורים ! ער װאָלט שווערען, 
אז דאָס אי א פאלשע פרוטה... כחיהקלע erm‏ איהר אוועק" 
נעהן ! -- פלענט ער דראַהען די אַרימע-לייט. 

נאָר אויספיהרען פלענט ער ניט. ער פלענט אױך דרי 
דאָזינע כלומרשט נעפעלשטע, מוזען אָננעהמען, כדי ניט אריינ- 
רייסען צופיע? מיט די אַרימע-לײיט, וועלכע wann‏ אין יענער 
צייט נגעהאט א נרויסע nu dur‏ האָבען נעקענט איהם מאכען 
פאר dun‏ קאזנאַטשׂיי.. 

אָסיעךצייט, m‏ אין שטערטע? פלענט זיך ,אוועקשטעלען* 
די נרויסע נלאָטע און צום vu wr‏ שווער uw‏ צוצוקומען, 
פלענען פיעל בעל-הבתים hu‏ בעלי-הבית'טעס קויפען די פרוטות 
ביי די אַרימע-לײים אליין ; פאר א und‏ אכט פרוטות. 

נאָך שפּעטער, אז די פרוטות wan‏ זיך שטארק n‏ 
שפּרייס און זיינען נעװאָרען מעהר m‏ דאָס נעלד, dun‏ טייל 
בעלי-בתים neun wan‏ האָט מען די פרוטות נענוצט אנ- 
שטאָט נעלד: פאר צוויי פרוטות פלענט א בע?-הבית'טע קוי- 
פען א פּאַר ציבעלע, אביסעל זאלץ אין קרעמעל און שאר ירקות. 
dun nu‏ איז נעווען טאַקע די נפקא מינה } --- im mam‏ עס 
נעהט וי נעלד ניט נאָר ביי די אַרימע-לײיט, den‏ נעהע! איבער 
רי הייזער, נאָר אויף ביי די קרעמער. 

איבער דעם לאננען Won‏ פלענט m‏ אױף אזא om‏ 
hin‏ ביי די בעל-הבתים א סף פרוטות. m‏ אזוי Am‏ 
אַרימע-לייט פלענען אין א קורצע צייט ארום אַבציהען bu‏ אנ- 
דערע מקומות, אויסבייטענדינ די פּרוטות wm‏ מזומנים, איו 
den‏ ווייטער אלץ ווענינער מזומן נעלר נעװאָרען אין שטערטעל. 

און אין איין העלען פריהמאָרנען האָבען f‏ פיעל n‏ 
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סטע מטבע נעווען א האלבער נראַשען, be he‏ שווערע צייטען 
איז דאָס פאר די שטעדטעלשע אידען א צו גרויסע מטבע גע- 
ווען. אָט ביי די דאָזיגע שווערע עקאַנאָמישע אומשטענדען, וי 
מען דריקט זיך היינט do‏ װויסענשאַפטליך, איז ערפונדען נע- 
װאָרען די מטבע --- די פּרוטה. 

א doe‏ האָט געהאט דעם ווערטה פון אן אכטעל קאָפּיקע, 
א פיערטע? גראָשען, הייסט dy‏ . בעשטאַנען איז זי פון א קליין 
פיערקאנטיג שטיקע?ל בלעכעל, אויף וועלכען עס איז נעװען 
אויסנעקריצט צוויי בוכשטאבען, א , צ" מיט א ,ל"; דאָס האָט 
געהייסען צדקה לעניים, צדקה פאר די אַרימע-לייט, 

די ערשטע צייט, אז די דאָזינע מטבע איז ערפמינדען גע- 
וואָרען, האָבען די אָרימע-לײט געמאַכט א ויצעקו: עס האָט „ 
הייסט dy‏ , ניט געטויגט דער עסק; זיי האָבען דוקא געװאָלט 
ברויט, sn‏ ברויט, וי געזאַנט, אין דאמאָלס נעווען גראָר 
טייער, עס זיינען געווען יקרות-יאָהרען. טיי?ל ארימע-לייט, 
עקשנים, האָבען זיך איינגעשפּארט hp h‏ פּרוטה ניט געװאָלט 
נעהמען, he‏ ווען די גאנצע חאָפּטע אָרימע-לײיט װאָלט געמאכט 
יד-אחת, קען זיין, װאָלטען זיי אויסנעפיהרט ; מען קען dw‏ 
א וועלט אַרימע-לייט ניט איינרייסען. זיינען אָבער צווישען די 
אָרימע-לײט געווען אויך אריסטאָקראטען, װאָס האָבען ניט ליעב 
געהאט צו שלעפּען די טאָרבע, --- אַריסטאָקראַטען זיינען, װי 
עס איז ידוע, תמיד %„ --- און ß‏ די דאָזיגע אריסטאַקראטען 
זיינען דוקא מיט די פּרוטות געווען צופרידען : עס איז פאָרט 
שענער -- א רייכערע פּרנסה, הייסט עס : אֶהן א טאָרבע „ 

די קאזנאַטשייסטווע, וואו די פּרוטות זיינען געמאכט * 
װואָרען, האָט זיך געפונען אויפ'ן שוה?-הויף. דער קאזנאַטשיי Du‏ 
געווען זרח דער מלמד, ben den‏ צוליעב זיין אלטקייט פער- 
לאָרען דאָס קנעלונג, און די קהילה ben‏ איהם נעמוזט פערזאָר- 
נען מיט פּרנסה... ביי דעם דאָזינען אלטען מלמד איז געווען 
שטענדיג פו? דאָס שטיבע? מיט אַרימע-לייט N‏ בעלי-בתים; 


אידישע מטבעות 


די נרויסע אידישע נעלעהרטע און היסטאָריקער ברעכען MN‏ 
רי קעפ ווענען די אירישע סטבעות פון דער צייט, hn‏ דאָס 
אידישע פאָלק איז נעווען זעלבסטשטענדינ hu‏ זיין איינען לאנר. 
ס'איז דאַ סברות און השערות, אז d‏ אין אברהם אבינו'ס ציי- 
h‏ האָבען שוין די , עברים" נעהאט זייערע סטבעות. איך n‏ 
אזוי וויים ניט נעהן. ba vu‏ נים קיין היסטאַריקער און קיין 
ארכעאַלאָג אודאי ניט. אָבער אז די wann win‏ נעהאט אי- 
גענע סטבעות nu‏ דוקא אין נלות, דערויף קען איך אליין ערות 
זאַנען. אזוינע סטבעות wann‏ עקזיסטיוט a‏ טיט א יאָהר 
צוואנציג צוריק אין פיעלע אירישע שטערטלעך און זיי זיינען 
גענאנגען" m‏ די סטבעות פון א רעניערוננס-קאזנאַטשײי, un‏ 
בען נעהאט דיזעלבע מאכט nu‏ דעם זעלבען m mu dun‏ עס 
פלענען זיך נעפינען אפילו אזוינע לייט, dun‏ פלענען די סטבעות 
נאַכמאכען, פאר dun‏ די קהילה פלענט זיי um‏ הארט בע- 
שטראַפען. 


ערפונדען די hi bim wre‏ א דאנק די פיעלע מחנות 
אַרימע-לײט, den‏ פלענען בעפאלען דאָס שטערטע? אין א 
יקרות-יאַהר. ברויט איז דאמאָלס נעווען א שאָר צו נעבען. ראָס 
פלענסטע שטיקע? ברויט איז vun‏ נעווען א קאָפּיקע; נעבען 
װידער די אַרימע-לײיט אָנשטאָט ברויט נעלר, --- איז רי p‏ 


nn א‎ 
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דייזשע געקייקעלט,.. איך האָב מיט איינינע גערעדט he‏ גע- 
פרענט, וי אזוי זיי פיהלען זיך. 

--גאָט u‏ דאנקען ! — האָט מיר א נע? אידע? נעענט- 
פערט, --- מען קומט אויס. שבת מאַכען איז mR‏ שווער פאר 
אונז, אָבער מען טרעפט... פרייטאָג צו ליכטיבענשען קומען 
זיי דאָך... חי-חי-חי I‏ היינט dx‏ מאכט עס wo . . . do‏ 
קומט דוֹרך.... 

איך האָב זיך ארומנעדרעהט אין דעם דאָזיגען קליינ" 
שטעדטעלע א ND‏ שעה he‏ בין אוועקגעפאָהרען. 

זאָנט אייך den‏ איהר ווילט, N‏ האָב ניט ליעב קיין 
שטעדטעל אֶהן ווייבער. R‏ האָב שוין געזעהען א סך אַרימע, 
טרויערינע שטעדטלעך אין דער ליטא, נאָר אזא אומעט, וי אין 
יענעם שטעדטע? האָט געהערשט, האָב N‏ נאָך אין ערגעץ ניט 
געפיהלט... 


e 210‏ רייוען 


den --‏ הייסט א סן f‏ -- אלע, אויסער צוויי אלטע 
אירינעס; זיי האַבען אויך נעװשלט נעהן, נאַר דער ne.,‏ 
men‏ האָט n‏ נים נעװאָלט נעהמען.. 


עס dun‏ סיך א שוירער Werz‏ און zun mn‏ סיט שרעק 
אויסנערופען ; 


-- וועלכער ern‏ , ... אום נאָטעם ווילען -- איהר 

שרעקט דאָך dw a vo‏ איבער ! 
--אך, האָט ניט קיין פאָראיבעל, -- האָט דער איר 

נוטמוטינ נעלאכט, -- איך m: zun‏ פערנעסען, אז don wu‏ 
נים פון קיין מעשה. דער , מלאך-המות" -- דאָס הייסט ביי 
אונז דער פאבריקאנט פון דעם dun „u.,‏ נעפינט M‏ ניט 
ווייט... זעהר א שלעכטער מענש, און די ווייבער אונזערע וו" 
un‏ איהם דער , מלאך-המות"... 

--- הייסט עס אייערע ווייבער לעבען f‏ -- האָב m un‏ 
מיט פרייר אויסנעשריען. 

--- װאָס הייסט } אודאי לעבען dun . n‏ פאר א קשיא, 
צי זיי לעבען ?... זיי ארבייטען דאָך טאקע א נאנצע bu un‏ 
פאבריק.. איהר פערשטעהט... 

u האָב פרייער אָבנעאָטעמט ; די נעהייטניס האָט‎ vn 
פאר מיר אזוי איינפאך בענטפלעקט.‎ 

נים ווייט פון שטערטע? האָט mi‏ מיט א פֿאַר יאַהר 
צוריק א פאבריק נעעפענט. מען wann drm ben‏ בילינער 
ארבייטער, האָט מען דערצו נענומען ווייבער, וויי?ל פאר די 
מאנסבילען האָט עס ניט נעפאסט. ארבייטען אלע ווייבער אין 
פאבריק א נאנצע hu mn‏ די מאנסבילען פיהרען די הייזער 
און ניאנטשען די קינדער... 

win‏ מאַרנען bu orm pu ba‏ שטעדטעל. בענענענט 
האָב איך בלויז מאַנסבילען. זיי זיינען wan‏ ווער מיט קינ- 
דער אויף די הענד, un‏ האָט א מולטער נעטראַנען, U‏ א 
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איך שטי? געפרעגט he‏ עס האָט מיך געשוידערט . . . 

--- אנ'אומנליק ? -- האָט דער איד א מאך געטאָן מיט דער 
האנד -- אז מען װוי?, איז דאָס נאָר קיין אומגליק ניט, 

a N‏ א פערציטערטער נעבליבען. dyn‏ הייסט ניט קיין 
אומגליק? — אַ שטעדטע? מיט ווייבער שטארבען אויס, און Wa‏ 
דעם אידען איז עס גאָרנישט... 

--- פארװאָס איז דאָס, אז מען „n‏ קיין אומנליק ניט ? 

-- דאָס שטעדטעלע איז ארים, קיין פּרנסה & נישטאָ... 
איהר פערשטעהט, צי ניין ? --- האָט דער R‏ מיר קאלטבלוטינ 
מסביר געווען... 

don,‏ עס, זיינען זיי פון הונגער אױיפגעשטאָרבען"... 
האָב איך מיר געװאָלט ערקלערען דאָס אומגליק. נאָר באלד e‏ 
מיר קשה געװאָרען: den‏ עפּעס דוקא די „wann‏ פארװאָס 
ניט די מאנסבילען אויך ?... NN‏ האָב גאנץ דיפּלאַמאטיש א 
פרעג Ny‏ : 

-- אוֹן ND‏ װאָס ניט די מאנסבילען . 

-- די מאנסבילען 2 האָט ער געלאכט, -- den‏ רערט 
איהר? ערשטענס ווילען ניט די מאנסבילען, עס פּאסט ניט WD‏ 
אונז, און צווייטענס וװויל זיי דער , מלאך-המות" ניט נעהמען... 

איך בין פאר ערשטוינען און שרעק שיער ניט אומנע- 
פאלען. הענד און dd‏ האָבען p‏ אָנגעהויבען ציטערן : Sz,‏ 
מיינער 1 --האָב איך געטראכט --- y‏ בין PR‏ דאָס אריינ- 
נעפאלען?" 

איך האָב מיך אומנעקוקט --- א שטוב n‏ אלע שטיבער 
אין א קליינשטעדטעל. דער איד אליין, אָבװאָה? די צושויבערטע 
האָהר פון קאָפּ און באָרד איז א ביסע? אָבשרעקענדיג, Wax‏ 
די אוינען און דער גאנצער אויסדרוק פוֹן פּנים איז זעהר מילר 
און ווייךּ... ניין ! דאַ y‏ עפּעס שטעקען װאָס אנדערש. 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, -- האָב e‏ צוטומעלט 
געפרענט, — א סך ווייבער 1.. 


* 


214 אברהם רייוען 


נעלאַפען אין קיך אריין. איך en‏ דערהערט א קלינגען פון א 
טעלער און א פאַן. 

uz‏ איז ער אריין צוריק hu‏ נענרייט רעם סיש. 

-- איהר קענט זיך נעהן וואשען, -- האָט ער נתטימות 
געמאַלרען. 

zun vn‏ א שמייכע? געטראָן, hu‏ בין זיך נגעגאננען ווא- 
שען אין קיד אריין. ער אין נאָך מיר נאָכגענאננען און פאר 
איינוועגס מיטנענומען די אייער-שפייו. 

l עס האָט‎ amn אזוי‎ nu האָב זיך נעזעצט עסען,‎ vn 
איהם געריהמט:‎ vu ווירקליך נום נעשמעקט, האָב‎ 

-- איהר penn em‏ א ברית.. 

--- מען לערנט m‏ אויס! -- האָט m‏ מיט א זיפץ 
געענטפערט. 

wen in.‏ נעבעך!" -- mu zn‏ איהם טיעף pu‏ הארי 
צען בערויערט... fn pe.‏ -- האָב mu‏ איהם נעוואלט 
פרענען, נאָר דערמאָהנענדיג זיך אָן דעם וויינענדינען קינר, 
vu zun‏ ͤ פערשטאנען, אז דאָס אומנליק bun‏ איהם ניט לאנג 
נעטראפען. פון קינפּעט — u u zun‏ משער געווען. 

n פון אנ'ארוטינען‎ nu rz האָב אויך א זיפץ‎ vn 
: נענומען ריירען‎ 

dun * ---‏ קען מען העלפען. עס טרעפט . . . 

-- יאָ, ביי אונז אין שטעדטע? vu‏ עס ניט קיין נייעס -- 
אלע אזוי... אָם m‏ איהר em‏ א Um‏ -- איז נישטאַ קיין 
בעל-הבית'טע.... 

un.‏ איז סיר mu pa I‏ פערציטערט געװאָרען : .א 

שטערטע? מיט אלסנ'ס ! אלע ווייבער אױיסנעשטאָונען -- 
א מנפה, הייסט עם, mm‏ ווייבער... דאָס איז דאָך שוין טאַקי 
אינטערעסאנט... פארװאָסיזשע vu‏ דאָס אין די צייטוננען ניט 
נגעשטאנען ? 

m ---‏ אזוי איז דאָס נעשעהן --- אזא אוסנליק } zun‏ 
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-- אָט נעט איך אייך שוין אויס, טאַקי אויפ'ן קאנאפּע, 
און & זיין שטימע האָט עפּעס מוטערליכעס געקלוננען. 

den ,‏ עפּעס איהר'? -- האָב איך איהם פריינדליך 
געפרענט, --- פארװאָס ניט די בע?-הבית'טע ? 

-- די נעל-הבית'טע ? הם... -- האָט ער איבערגעפרענט 
den --‏ מאכט עס bo‏ אָט a‏ איך די בעל-הבית'טע... אז 
מען דארף, איז דער בעל:הבית די בע?-הבית'טע.. עס איז 
אלץ איינס... 

זיין חקירה איז מיר מאָדנע געפעלען געװאָרען. א וואוי? 
אידעל! -- האָב איך געטראכט e‏ געװאָלט איהם עפּעס זאַ- 
נען. נאָר באלד האָט זיך דערהערט פון א דערבייאוגען חדר א 
פישטשען פון א קליין עופעלע... 

דער איד האָט געלאָזען אין מיטען בעטען די קאנאפּע de‏ 
איז מיט א ניגון פון מאַמע, den‏ פערווינט N‏ קינד, אוועקגע- 
לאָפען; 

— אדא-אדא... ליודליודלין,.. 

און באלד האָב איך דערהערט א סקריפּען ho‏ א ווינעלע... 

אין א פּאַר מינוט ארום איז ער אריין צוריק, געמאכט 
ראָס בעט און געזאָגט: 

-- איהר קענט געהן שלאָפען... 

איך האָב דערשפּירט הונגער, און e‏ האָבענדיג ניט צו 
קענען א הונגעריגער איינשלאָפען, האָב איך נאנץ איידע? און 
ניט in‏ אינערליכען פּחד געפרעגט; 

-- אפשר קריענט מען עפּעס עסען? 

-- עסען 2 — האָט ער איבערגעפרעגט, און האָט גענו- 
מען נלעטען די באָרד... --- עסען ? װאָס קען PR Px‏ איצט 
אזוי שפּעט געבען ?... סיידען jd‏ אייער-שפּיין מאכען {... 

--- זאָל זיין אן אייער-שפּייז ! -- האָב איך מסכים yz‏ 

דער איד אין שנע?, װי א בריה א בעל-הבית'טע, אוועק- 
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-- חטאַ העמש 1 

-- עפענט! -- vn zn‏ נעענטפערט N‏ איריש. 

די טיר M ben‏ באלר אויפנעעפענט mm‏ א איר אין רי 
סיטעלע יאַהרען, סיט א צושויבערטען קאָפּ נגעריכטע האָהר, טיט 
אַ צופּלאַנטערטער uz‏ האָט זיך בעוויזען און m‏ סיט א נע- 
וויין נגעפרענט: 

-- װאָס דארפט איהר 4 un‏ זענט איהר? 

n vn --‏ בלייבען א פּאָר טעג » um‏ אין שטער- 
טעל. קען איך ביי אייך איינשטעהן? 

דער איר האָט מיך אָננעקוקט bi‏ קאָפּ a‏ די den‏ און, 
ניט נעפינענריג pu‏ סיר קיין de‏ פסול, האָט ער, נאָף Du‏ 
פערעלאַפען, נעענטפערט: 

--- מילא, קומט אריין. mn wer‏ 

vn‏ בין אריין אין א נרויסער שטוב, וועלכע איז נגעווען 
בעלויכטען ber‏ א קליין לעמפּעל, dem‏ האָט מעהר נערויכערט, 
ווי נעברענט. אויסער דעם גנרויסען הילצערנעם טיש סיט vm‏ 
הילצערנע לאנגע בענק ארום די טונקעלע ווענד, איז נעשטאַ- 
גען אין א ווינקע? א ווייסע הילצערנע קאנאפע. 

-- אָט דאָ װועט איהר קענען שלאַפען, --- האָט דער איר 
vo‏ נעמאַלדען. --- ua m um mu‏ אויסבעטען. 

איך האָב mn‏ דעם פוהרמאן, וועלכער האָט מיף 
um‏ שטארק בעדאנקט vu hu‏ ארויס. 

איך האָב בעטראכט מיין נרויסען rm‏ און עס איז מיר 
נעפעלען נעװאָרען. ,געבענשט זיינען די קליינשטערטעלרינע! 
--- האָב איך נעטראכט, -- פ'ארא רחבות ! א שאַר װאָס שוין 
צו וועניג zun mu. r‏ נעבענקט נאָףך א נרויס-שטאָרטי- 
שען ווייכען שטוהל. 

דערווייל האָט זיך דער בעל-הבית נענומען פּאָרען אין א 
דערנעבענדינען חרר. Dun‏ האָט ער uw m‏ מיט צוויי 
נרויסע קישענם, א ליילעך און א קאָלדרע. 


אַ שטעדטעל אַה ווייבּער 
(דערצעהלמ פון א רייזענדען). 


N‏ בין דאמאָלס געווען אן אנענט b‏ א נעוויסער פירמע 
-- עס איז געווען א קורצע צייט me‏ מיין חתונה. מיין ווייב, 
װועלכע איך האָב אויך איצט גענוג ליעב, האָב Pe‏ דאן נאָף 
Way‏ געהאט און האָב געװאָלט װאָס מעהר פערדיענען. אין 
אויסזוכען נייע ווינקלען פאר מיין סחורה ba‏ איך געווען זעהר 
ערפינדעריש -- אן אמת'ער קאָלומבוס ! און P ha b‏ איינ- 
מאָל אויף אזא אופן אריינגעפאלען אין א פּערװאָרפען קליינ- 
שטעדטעלע אין דער ליטאָ. 

אָנגעקומען a‏ איך אהין א זיינער איינס ביינאכט. דער 
פוהרמאן, א פּױער, וועלכען איך האָב גענומען ביי דער באהן- 
פּטאַציע, האָט po‏ צונעפיהרט צו עפּעס א הייזע?, DM‏ לוים 
איהר נאניק מיט די סלופּעס, וועלכע האָבען ארויסגעקוקט פון 
דער פינסטערניש, האָט נעזאָלט זיין די שטעדטעלשע קרעטש- 
מע. 

דער פּױער האָט אָנגעקלאפּט אין טיר, איינמאָל, צוויי מאָל 
--- קיינער האָט זִיך ניט אָננערופען. א דריטען מאָל האָב איך 
שוין אָננעקלאפּט פיע? שטארקער. עס האָט זיך דערהערט א 
שאָרכען, he‏ באלד האָט א הייזעריגע, פּערשלאַפענע מענער- 
שטימע געפרעגט MN‏ נוי'איש; 


20 אברהם רויוען 


-- עס איז אַ רין, צי א מנהנ 4 -- dun‏ חיים bew‏ 
געלאכט. 

ער dun‏ איהם בעצאָהלט פאר דעם בריעף hu‏ אין נע- 
ume‏ ארויס. 

אז ער האָט דעם בריעף ביינאכט איבערנעשריבען טיט 
זיין איינענער האנד, האָט ער איהם פארנעלעוען פאר רעם 
טאַטען און דער מאמען. דער um wer‏ סיט נרויס מבינות 
7 2% די דייטשע ווערטער און האָט זיך נעוואונדערט, un‏ 
האָט עס זיין חיים זיך אויסנעלערנט. די טאַמע האָט זיך נע- 
קרימט און נעמורמעלט: 

-- אזא בריעף, אזא בריעף ! נגערארפט נעהמען פינף הונ" 
רערס רוב? נרן!... נישקשה, זיי װאַלטען נענעבען רי 
חזרים !. 
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ארויסגענומען פּאַפּיר און א נייע פעדער און ער איז שוין נע- 
ווען גרייט * שרייבען. 


--- זאָגט מיר נאָר, n‏ הייסט די 05 2 -- האָט ער נע- 
פרעגט מיט א טאָן פון אַ דאָקטאר, den‏ ווענדט זיך צום חולה, 
ער זאָל בעווייזען די צונג, 


-- רייזעלע, --- האָט חיים שעמעוודיג געענטפערט. 

-- ראָזע ! — האָט פערריכט גרינפעלד --- אֶךְּ, זעהר גוט, 
זעהר גוט ! אזא נאָמען ניט שטאָף צום שרייבען. א נאָמען אין 
א בריעף צו א כלה אין ניט קיין קלייניגקייט, דאָס איז דער 
הויפּט-העלד אין N‏ ראָמאן, איהר פערשטעהט ? 

חיים האָט אפילו געלעזען אמאָל ראָמאנען, נאָר די לעצ- 
טע צוויי יאָהר, זייענדיג פערדרעהט מיט שדוכים, זיינען איהם 
ארויס די נאנצע ראָמאנען פון קאָפּ. דאָך האָט ער געענט- 
פערט : 

R ---‏ פערשטעה. 

גרינפעלד האָט אָנגעהויבען צו שרייבען און אין א האלבע 
שעה ארום איז געווען פארטיג א לאנגער בריעף. 

גרינפעלד האָט דעם בריעף הויך געלייענט פאר חיימען 
און יעדען דייטשען den din‏ ער שטארק צונעדריקט, וי 
ער װאָלט ועלען נעבען אָנצוהערעניש, i‏ אזינע דיי- 
טשע וװערטער קאָסטען ניט ביליג... חיים האָט עס געפיהלט 
און ער האָט די גאנצע צייט, בשעת גרינפּעלד האָט דעם בריעף 
נעלעזען, געהאלטען די האנד אין טאש, וואו דאָס געלד איז גע- 
לענען. 

— , מאָנד" איז, דאכט זיך, דער הימעל אויף רייטש - 
האָט חיים געפרעגט, ווען גרינפעלד האָט געענדיגט לעזען דעם 
בריעף. 

— ניין ! מאָנד איז די לבנה! -- האָט גרינפעלד ער- 
קלערט. אין יעדען בריעף צו א כלה סוז זיין מאַנד, 
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רייצם. -- ער איז אין כעס, װאָס רער טאַטע bun‏ איהם ניט 
נענעבען לערנען נאָך un‏ א בעסערן לעהרער. 

-- שלענט ! -- ברוסט ער טיט פּערדראָס, -- Im un‏ 
קיין בריעף ניט un -- baren‏ ווייס אפילו ניט װי n‏ 
i dm no‏ 

,אפטר עסיצען בעטען 4 — לויפט איהם דורף pu‏ מח. 

מיט נרויס שמטחה פאלט ער ארויף אוים'ן פלאן. איצט vn‏ 
זיין מח mum‏ פערנומען סיט דער פראנע: ern‏ בעט 
מען 1... 

-- נרינפעלר ! נרינפעלר ! -- שרייט ער כמעט Dm‏ 

-- וי אזוי u zun‏ דאָס פערנעסען u‏ גרינפעלר'ן, n‏ 
װאָלט דאָך פערשפאָרט אזוי פיעל? רעם קאָפּ צו ברעכען! 

rr‏ איז א יוננער לעהרער. א פרעהליכער ינג, 
שפיעלט do‏ בעלי-בתישע טעכטער אין ,ליעבעס", לייענט א 
nu ru‏ שרייבט bu en‏ בלאט bun‏ א , שרפה"... 

אויף פאַרנען נעהט חיים אוועק m‏ איהם, 

--- עס der vu‏ צו דערצעהלען, --- קלאַנט ,% כלוטרשט 
שמייכלענרינ, חיים פאר איהם --- n‏ דארף אָנשרייבען צו 
דער כלה א בריעף zun vu hu‏ עפּעס ניט קיין רעכטען נע- 
ראנק. 

-- נישקשה ! -- טרייסט איהם דער לעהרער, װוי א דאק- 
טאָר זיין פּאַציענט --- דאָס vu‏ חלילה ניט קיין סכנה, דאָס 
טרעפט ben‏ ביי חתנים. אָט האָב איך יענע en‏ אויך פאר א 
in‏ אָנגעשריבען א בריעף, ער נעהמט דריי טויזענר רוֹב? 
ru‏ 

— װאָס וועט איהר פאָרט שרייבען } — האָט חיים ניי- 
ניריג נעפרעגט. 

--- דאָס וועט איהר שוין הערען ! --- האָט נרינפעלר טיט 
נרלות נעענטפערם. ער איז צונענאנגען צום טיש-קעסטעל, 
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מיט דעם ניי-געפונענעם װאָרט איז ער העכסט צופרידען. 

װאָס & אָבער די פּעולה, אז ער ווייס ניט וי צו טי- 
טולירען. 

טייערסטע", ווייסט ער זיכער, איז ניט שעהן. נאָך א סך 
קלערעניש, נאָך א סך אומנעהן איבער'ן צימער, קנייטשענדיג 
דעם שטערן, צומאכענדיג די אויגען און ברומענדיג , ברויטע, 
ברויטע, ברויטע", — געליננט איהם צוֹ דערמאָהנען זיך אַ 
נאנצע פראזע. ער זעצט זיך בערוהיגט dym‏ און שרייבט; 

,אַדע? געבוירענע און האַכגעשעצטע ברויטע". 

ער לעזט עס דורך he‏ עס געפעלט איהם: -- אמת'ע 
דייטשעשע ווערטער! ער הויבט is‏ ווייטער צו קלערען, נאָר קיין 
שום ניי װאָרט קומט איהם ניט ארויף אויפ'ן געדאנק, וי ער 
װאָלט אין אַ פרעמדער שפּראך געדאַרפט שרייבען. 

פונדעסטווענען שרייבט ער צו IN‏ א נאנצע שוֹרה: Du.,‏ 
אָנפאנג קום איך אייך צו בענאכריכטען, אז ha DN‏ פאָלקאָם 
געזונד, גיעבע נאָט דאָס נעמליכע ho‏ איהנען צו בעקאַממען", 

ער הוַיבט עס אָן איבערצולעזען. די וװוערטער געפעלען 
איהם, כמעט אלע דייטשעשע, נאָר צו א כלה שרייבט מען ניט 
אזוי; אזוי שרייבען ווייבער צו מאנען, קינדער צו oy‏ 
Was‏ ניט חתנים צו כלות... 

ער פערמעקט עס מיט צוויי נראָבע שטריכען, נעהמט א 
צווייטען בוינען פּאַפּיר און הויבט אָן ווייטער צו טראכטען. עס 
פליהען איהם דורך אין מח אלערליי ווערטער, אלערליי רעיונות, 
דאָך דער רעיון, DN‏ זאָל האָבען שייכות M‏ א כלה, פעהלט 
איהם; / 

עס פּלאצט איהם ענדליך די נעדולד, ער ניט מיט כעס 
אַ װאָרף די פעדער. 

dN --‏ געהסטו ניט שלאָפען, חיים ? --- פרענגט דער 
טאַטע הוסטענדיג h‏ בעט. 

--- שלאָף, שלאָף, ניט דיין דאגה ! --- ענטפערט חיים צו- 


206 אברהם ריווען 


און אז עס נעהט איבער די ערשטע ואָך נאָך די תנאים, 
נעשליסט ער זין צו שרייבען איהר א בריעף. 

זיי han‏ זיך wur‏ פערשפראכען ביו רער חתונה זיף 
רורכצושרייבען, און דער רעיון ווענען בריעף בעהערשט איהם 
אינגאנצען. אָבער עס איז פאר איהם א שווערע אויפנאבע; שריי- 
בען אפילו, קען ער נאָר נום, זיין , האנרשריפט" איו נאַר אַ מיינע. 
זיין טאַטע פלענט u‏ שטענריג בעריחמען סיט זיין חייט'ס 
שרייבען: איהר mi‏ א כתב! -- פלענט ער umi den‏ 
אוים'ן m‏ א שטיקעל אַנגעשריבענעם פּאַפּיר, -- איהר זעהט 
mmi‏ --- נעדרוקט ! אמת, פלענט דער טאַטע אױסלאָזען dw‏ 
נדלות, --- ער האָט מיר נענוג נעקאָסט: דריי , זסנים" איז ער 
נגענאנגען צו משה טשערטאט -- דער בעסטער לעהרער !.= 

dun‏ העלפט עס zun‏ כתב אליין איז ווענינג, סען רארף 
wen‏ װוערטער — א , נעראנק". צו א כלה שרייבען קען מען 
דאָך נים שרייבען װוי צו א קרעמער א צעטעלע : ,ידירי, שיקט 
מיר צעהן פונט סמח לבן"... מען דאוף דאָך וויסען, dun‏ צו 
שרייבען, דער שכן און דער טאַטע wan‏ איהם אַנגעגעבען 
פאר א וואוי? נעלערנטען: — den,‏ ווייסט איהר, den‏ פאר 
א ,קענער" ראָס Inn‏ -- האָט דער שרכן נעללויבט פאר'ן 
מחותן. א קליינינקייט! -- האָט דער טאַטע אונטערנעהאַ? 
פען, --- מיין חיים שרייבם אויסנעצייכענט, זיינע בריעף נע- 
הען קיין אמעריקא"... און den‏ צו שרייבען ווייסט חיים D‏ 

דאָך פרובט ער זיך. ער זעצט m‏ אוועק שפּעט ביינאכט 
ווען Du‏ שלאַפען שוין און הויבט n‏ צו שרייבען : 

צו מיין טייערסטע כלה".. 

ער שטעלט זיך אָב און שפּייט אויס : den‏ איז דאָס 
פאר א מין שרייבען -- len.‏ א מיידע? שרייבט mn‏ 

כלה" נעפעלט איהם אויך ניט. 

אַ דאַנק den‏ ער האָט d‏ נעלעזען שמר'ס ראַטאנען, 
דערמאָהנט ער זיךּ, אז כלה me‏ מען פערבייטען w‏ .ברויטע". 


א על א שי א 0 ˙ 8 3 אע 
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ער קיין עם - הארץ ניט. ויי? ער האָסֿ אלץ נעװאָרפען 
פּסוקים, און נאָך יעדען פּסוק פלענט ער טיעף be‏ 
די אוינען איהם אריינקוקען, וי ער װאָלט נעפרענט: פער- 
שטעהסט, חתן-לעב, פּירוש המלות ? ביי די תנאים, װוידער, איז 
נאָך וועניגער צייט געווען צו ריידען מיט דער כלה און אָנצו- 
קוקען זי, װוי עס געהער צו זיין. דאָס דינגען זיך וועגען נדן, ווע- 
גען מתנות און ווענען , גארדעראָבע" האָט צוגענומען די גאנצע 
נאכט. עס N‏ איהם קוים נעבליבען איינינע מינוטען ליידינע 
צייט דורכצונעהן זיך מיט , איהר" אין Ny „Na‏ עס איז גע- 
ווען זעהר פינסטער. דאָך, אז ער שטרענגט אָן שטארק זיין 
כּח הדמיון, שטעלט זי זיך פאר איהם פאָר און זי קומט ארויס 
,א vn‏ שעהנע". ער נעדענקט נאָר ניט, װאָסערע אוינען זי 
האָט. 

ער זירעלט זיך אליין : װוי זעה DN‏ דאָס ניט איהרע אוי- 
נען ! א קליינינקייט אויגען !... 

,דאכט זיך שווארצע" --- פּרובט ער צוּ טרעפען. ער דער- 
מאָנט זיך אָבער, אז ביים מחותן, איהר טאַטען, זיינען גרויע 
)„ דעם מחותנ'ס אוינען האָט ער נאָך צו פיע? געזעהן!) 
מסתמא איז ביי איהר אויך אזעלכע. ער װאַלט שוין וועלען, עס 
זאָל שוין װאָס גיכער קומען די צייט, אויף וועלכע מען האָט 
אָבנעלעגט די חתונה. 

,„ דאמאָלס, טראכט ער, y‏ איך זי ריכטיג אָנקוקען, 
איך װע? זעהען אפילו, וועלכע ברעמען זי האָט !" 

& װאָס מעהר ער טראכט ווענען איהר, אלץ מעהר ווערט 
ער צופריעדען פון דעם שדוך. 

-- א גאנץ נוטער שדוף --- לויבט ער פאר זיך אליין --- 
בעסערס װאָלט איך ניט געפונען, אז איך װאָלט זוכען נאָך 
דריי יאָהר... 

ער הויבט אָן צו בענקען, עס פערווילט זיך איהם ריידען 
מיט דער כלה. 


חתן-כלה בריעף 


, חיים איז ענרליך w:‏ אַ un‏ 

ער איז זעהר צופריערען. — ,א wo‏ זאַנט ער, נעפטר'ט 
אנ'עסק, עס איז פיר נמאס wu‏ ארוסצושלעפען זיך אנ" 
קוקען כלות !* צוויי יאָהר אין ער זעלטען אין דער היים נע- 
ווען, ער איז מעהר געלענען u pu‏ » יענקע? בעל-ענלח, 
וועלכער פלענט איהם פיהרען pu‏ פיע? ארומינע שטערטלער, 
וואו לייבעל דער שרכן פלענט נאָר אָנשטעקען א שטיקע? d‏ 
איצטער װעט ער m‏ ערשט lum‏ -- 

דער שדוךף איז איהם אפילו ניט נאָר אינגאנצען נעפעלען: 
עס איז צו ווענינ נעלר --- דריי הונרערט M‏ אמת, די כלה 
איז א , מענש", װעט טוינען צו א נעשעפט, און dun‏ איז דער 
עיקר... N‏ 

--- קיין מאוסע, דאכט n‏ איז זי ניט, -- טראכט ער 
און m‏ פארשטעלען איהר נעשטאלט פאר זר 
אליין, װוי ער װאַלט זי וועלען נאָךּ אמאָל זעהען, נאָר עס נעהט 
ניט ארויס בולט; ער נערענקט עפּעס ניט. וואס פאר א פּנים זי 
האָט, ער האָט זי טאַקע נאר וענינ אָננעקוקט. דאָס ערשטע . 
מאָל ביים . קנין" dw vu‏ איהם nu erm vun‏ נערערט 
דער מחותן % האָט איהם נעװאָלט נעהנטער 
בעמראכטען און אױבערהויפט wren‏ איהם, W‏ אין 
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אויפ'ז גרינעם גראָז, דערמאַהנען זיך די שעהנע, גרויסע שטאָרט 
ne‏ שמועסען וי דריי טייבעלעך. 


אזוי געדויערט ביז JN‏ פּסח. 

אָבער מיט דעם ערשטען פערדארטען שטיקע? חמץ, וואס 
מען טראנט אראָב פון בוידים צוריק, קומען די קללות און קריעג 
צו לייבען וויעדער אין שטוב אריין. 

he‏ , די קאץ" און דער , מענה-לשון" און די , פערזעסע- 
נע" קענען זיך ווידער ניט צוטיילען, און מען שעלט זיך און wo‏ 
דראפּעט זיך... 

he‏ לייבע זיפצט ווידער אויף לשון-קורש; 

Im ---‏ צרת הבת !.. 


un dran 20 


-- נבירים ! -- לאכט לאת, 

-- יענטע! -- וופס זיף u‏ האשע -- u‏ סיין 
נאַלד, זיך נעהסען u‏ וואשען non wm‏ 

-- נרנו ! -- שטיסט איין יענטע. 

un vw --‏ אייך אויך העלפען ! -- ואַנט לאה. 

און די דריי שוועסטער נעהמען זיך ראמען די zwe‏ און 
רערצעהלען מעשיות פון דער נרויסער שטאַדט nu‏ קוועלען n‏ 

און לייבע dow‏ הערט pu‏ פערשטעהט נאַרנישט.. 


4. 


פסח bur‏ מען ביי לייבען פון דער פולער האנר. 

די טעכטער זיינען זאט און בעקליירט, נעהען זיי ארויס 
דעם ערשטען טאָג נאָכ'; נוטען סיטאנ אלע דריי שפאצירען. 

-- ווער זיינען דאָס די דריי סיידלעןך 1 -- פרענט W‏ 
נע פון א קופקעלע ווייבער, רערזעהענרינ זיי אין נאס. 

-- דאָס זיינען דאך לייבעס , מיילער". 

-- װאָס זאַנט טען צו זיי ? --- וואונרערט זיך די ערשטע. 

--- כ'האָב נאר זיי נישט רערקענט ! 

-- זיי האָבען bu u‏ פּאַדריאד אויסנעאיירעלט! --לאנט 
אן אנרערע אידענע. 

den nos wen „ ---‏ צו עסען, זיינען זיי שטיל! — 
לאכט נאָך איינע. 

--- און den‏ טיינט איהר, --- זאַנט שוין ערנסט ווידער 
די ערשטע, -- אז סען האָט den‏ צו עסען, קריענט מען זיף 
נים, שעלט מען unt‏ ניט. א נאנץ יאָהר איז דאָרט א רלות, m‏ 
נאָם זאָל mem‏ האָבען. 

--- אלז vo‏ פון אַריסקײט ! --- זיפצט נאָך אַ אירענע. 

און די שוועסטער זיינען be‏ אונטער'ן שטערטעל, זיצען 
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די פראנע איז אזוי אונערווארטעט ווייך, אזוי בנעימות- 
דיג, אז לייבע פערשעמט זיך, NR‏ א טרעהר שטעלט A‏ איהם 
אין אוינ. 

-- יענטע! -- רופט זיך n Id‏ ,די קאץ" -- די 
פּסח'דינע שמאלץ האָסטו אראַבגעטראָגען ? 

-- יאַ! -- ענטפערט יענטע. 

--- ווער איז דאָס די יענטע ? --- פערקלערט זיך לייבע. 

א גאנץ mm‏ הערט ער ניט דעם נאָמען. 

— אהא, דערמאַנט ער זיך, דאָס איז ,די פערזעסענע !* 

-- חאַשע, לאָמיר אױיספּאקען די טוקעווע שמאלץ! -- 
רופט זיך id‏ יענטע. 

--- ווער איז די חאשע ? --- פערקלערט זיך לייבע. 

— אהא ! דערמאָהנט ער זיך -- דאָס אין דער ,מענה 
לשון". 

לייבע װאָלט זיך ניט געשעמט, וואלט ער גענומען אלע דריי 
טעכטער, צונויפדריקען זיי אין זיינע שוואכע אֶרימס um‏ 
קושען זיי. 

be‏ א שעה ארום נעהמט יעדע טאַכטער ארויס איהר 
פערמענען. 

ביינאכט bop‏ אויך די מאמע פון פּאָדריאר אן Pia‏ 
רעבענטע. 

מען בע'חשבונ'ט דעם איינענס — Wax‏ פיערציג MW‏ . 

-- עס n‏ זיין א nde‏ כיד המלכות ! --- זאָנט די d‏ 
טער. 

די טעכטער זיצען מיט דרך-ארץ און שוויינען. 

R —‏ האָב אויך עפּעס פערדיענט! -- זאָגט לייבע 
ארויס do‏ א שוואכען קו? און קראצט אויס פון בייטעלע צעהן 
גילדען. 

— & א רוב? קומט מיר Ni‏ פון סטעפּאנען ND‏ דעם 
קאפטאן, ס'איז גוט נגעלד! -- גיט ער צו. 


מפ אברהם רייוען 


n לאַקטען האָט לייבע זוכה נעווען צו נעניסען רעם‎ da 
ערן אויף ר ע ר ועלט.‎ 

וועלגערינס זיינען זיינע טעכטער איינע hu‏ א סרינה, און 
פאר אזוינע געראַטענע וועלנערינס uu‏ דאָס שטערטע? m‏ 
קליין ; זיי דארפען א כרך, um‏ זייער אובייט פערשטעהט 
u‏ און וואו זייער du dun bun‏ בעצאָהלט. 

און נלייך אויף סאונען נאָך פורים לאַזען זיף די דריי 
שוועסטער אין דער נאַהענטער נרויסער שטאַרט אריין In‏ 
נערן מצת. 

און דאַ mm‏ אָן פאר לייבען דער נדערן.. 

ער בלייבט איינער אליין אין שטוב. אפילו דאָס vn m‏ 
v‏ נישטשַ אינרערהיים; זי קנעט אין א פּאַדריאר bu‏ שטער- 
טעל נופמא. 

און לייבע זיצט ביי רעם ביסע? נוי'אישע ארבייט, dun‏ 
ער האָט אויף זייער ,פסח" בעקומען, און טראכּט: װי נוט 
איז אויף דער וועלט, אז מען האָט ניט קיין n‏ און קיין דריי 
טעכטער. 

! א נדערן‎ ru 


3. 

אַ צוויי טאָג פאר nos‏ קומען די טעכטער צוריק. הערענ- 
דיג זייערע שטימען נאָך אויף די ווענענס, בלייבט לייבע דער" 
שראַקען. אויס נדעדן ! דער vu dum‏ נעקומען. 

ער איז un m‏ טועה. עס לאָזען m‏ אריין די דרי 
שוועסטער, פרעהליכע, ליעבליכע און נוטע, --- טראַנענדינ NW‏ 
דע אין די unn‏ צו פּעקלעך. 

לייבע דערקענט זיי, דאכט t‏ ניט: זיינען ראָס זיינע 
טעכטער ? 

— נו, den‏ מאכסטו, טאַטע, --- רופט זיך אָן do‏ א 
ליעבען שמייכע? ,די קאץ". 
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און אזוי נעהט אריבער דער נאנצער טאָנ, און אזוי איז דער 
מאָרגען, דער איבערמאָרנען, דער פרייטאג, דער שבת. 

און לייבע, וואס הערט אלע טאג ba‏ מנחה למעריב ,עין 
יעקב" HN‏ איז דערפאר ניט קיין עם-הארץ, זיפצט אויף לשון" 
: 

--- צרת הבת ! צרת הבת !... 

און די מאַמע, גרונע, א אידענע ho‏ טייטש-חומש, זיפצט 
אויף עברי-טייטש : 

-- אַ פערשאָלטענער בויך ביי מיר געווען... 


2. f 
אז עס איז דאָ א נו-עדן אויף יענער וועלט, גלויבט לייבע‎ 
זיכער װי גאָלד. שייך א נךדעדן! צי װעט ער וען עס איז‎ 
גרייכען אהין, ווייס ער נישט. , עין יעקב" הערט ער אפילו אלע‎ 
טאָנ. ווענען תהלים שמועסט מען דאָך נישט, — אלע טאָג א‎ 
יום, שבת --- דעם גאנצען, און ראש השנה -- זעקס מאָל הין‎ 
און צוריק ! נאָר ווער ווייס, צי דאָס אליין קלעקט ! מען דארף‎ 

האָבען נאָך „dad depp‏ --- האָט ער זיי ? גאָט ווייס! 

אבער אז עס איז דאַ א גודעדן M‏ ד ע ר ועלט, ווייס 
לייב נאָך זיכערער; ער פיהלט איהם, ער זעהט איהם, ער האָט 
איהם א חודש אין יאָהר, װי אזוי ? --- הערט א מעשה ! 

קיין , טאלענט" האָט ער ניט געקענט אויסלערנען די טעב- 
טער; שניידעריי b R‏ שטעדטעל אין דר'ערד, be‏ א קואם 
אָבנעבען װאָלט אודאי נוט געווען, נאָר זיינע טעכטער האָבען 
אַ שם פאר צולאָזענע, ווילדע, און קיין בעל-הבתי-שער קרעמער 
װאָלט זיי נישט גענומען. 

אָבער איינס --- וועלגערן האָבען זיי געקענט. 

וי לייבע איז אָרים געווען, האָט ער דאָך , אויף שבת" 
n‏ עס איז , נעקריגען", און אלע דאָנערשטאג פלעגט מען ביי 
איהם אין שטוב וועלגערן א בלאט לאַקשען, און א דאנק אָט דעם 
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אַבער hu‏ פערנלייף סיט דעם טומע? װאָס זיינע דריי 
טעכטער hu bur‏ שטןב, איז די נייה'סאשין, un‏ אפילו זי 
ארבייט, m‏ א פלייט קענען צעהן באראבאנעס... 

און דער טוסע? mm‏ אַן אין דער פריה, וי Im Mm‏ 
בען זיך אויף פון די בעטען. די ערשטע bam‏ זיך אויף לאה, 
dun‏ האָט א צונאַמען ‏ די קאיץ", דערפאר bu dun‏ א שטוב- 
r:‏ דראפעט זי זיך סיט די נענע? om pu‏ ויכטינע 
סמנים אויף די צוויי שיועסטערס פנים'ער. אז לאה, רי יונגע- 
רע, הויבט זיך אויף, פערדריסט איהר, den‏ האשע, אַרער מיט 
איהר צונאַמען , דער מענה"לשון", ליענט נאָך; נעהט זי צו צו 
איהר nu‏ שלעפט זי פאר די צעפ. חאפט זיך אויף יענטע, רי על- 
r‏ סיט'ן צונאַמען ,די פערזעסענע* (האָטש זי איו נאָף 
ניט אזוי אלט). pu‏ איין wenn‏ און סיט צופורעלטע Inn‏ 
ווארפט זי זיך ארויף אויף די צוויי שוועסטער. זי וויל, הייסט 
עם, א שלום wur‏ און דער שלום deu vo‏ װען דרי 
גאז" צודראפּעט ביידע פנים'ער a‏ בלום און זי Wan‏ 
בעקוסט טרוקענע קלעפ מיט די הענד, אַרער טיט די שטעקענס, 
dun‏ נעפינען זיך pu‏ שטוב umu‏ לרוב. 

דער שלום נערויערט Un‏ ניט לאנג. באלר הוינט זיף 
אָן א מחלוקת ווענען בולבעס שיילען. די ,פערזעסענע" הייסט, 
אז דער , מענה-לשון" זאָל שיילען, דער מענה-לשון" הייסט, די 
קאץ" זאָל שיילען, hu‏ די ,קאץ"" זאַנט; 

-- זאָלט איהר אזוי ביירע דערלעבען נעהן צו דער הופה 
וי איהר וועט עס דערלעבען, אז im vun‏ שיילען. 

ביז זיי נעהמען זיך Fu‏ שיילען. די פשרה מאכט די טמא" 
3 האָטש קיין נרויסע דעה האָט זי ביי זיי ניט, נאָר זיי רער" 
זעהען, אז באלר הייצט זיך oem‏ דאָס אויוועלע, און זיי m‏ 
לען בלייבען Funn‏ 

און פאר הוננער ציטערן די דריי שוועסטער סעהר m‏ 
פאר דראפעניש, mp‏ און o‏ 


טעכטער 


1. 

טעכטער סתם זיינען א קללה פון נאָט, בפרט אזוינע טעכב- 
טער, װי לייבע דעם שניידערס. 

און אין וועמען האָבען זיי זיך , איינגענעבען", קען לייבע 
D‏ זיין שניידערשען De‏ ניט משיג זיין. ער אליין איז דאָך 
ניט שייך — א איד, den‏ האָט קיינמאָל א פליג אויף דער 
וואנד ניט פּערטשעפּעט, און ווען ניט די אלטע נייה-מאשין, 
אויף וועלכער ער פלענט אמאָל אבשטעפּען א נאָט, וואלט מען 
קיינמאָל איהם ניט געהערט. 

די מאשין איז טאַקע אן אלטע שרייערין, נאָר den‏ איז 
ער שולדיג 2 ער האָט זי דען אויסגעטראכט ? 

נאָר צוליעב דער מאשין װאָלט אין שטוב די רוה זעל- 
טען געשטערט נעװאָרען. לייבע איז פון יענעם סאָרט שניידער, 
dy‏ האָבען אַרבײט Non‏ אין א שמיטה, N‏ דאָס ביסע? 
ארבייט, den‏ ער בעקומט, N‏ אויך מעהר האנד-ארבייט, וי 
מאַשין-ארבייט; ניט אלע לאטעס לאָזען זיך שטעפּען, און אפילו 
N‏ בעקומט א נייעם בנד ביי א רייכען בעל-הגוף, איז דאָס 
געוואנד אזוי דיק, אז די מאשין dyn‏ עס קיינמאָ? ניט ביי- 
קומען; ער קען נאָךְ די נאָדע? צוברעכען, און קויפען א נייע 
מאשי"-וצדע? i‏ ניט ND‏ לייבעס מצב 
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-- איחר זענם, הייפט עם, היינט א a d‏ 
אייר; . 
און נים בעקומענריג קיין ענטפער rund no‏ איו ער 
ניט נתפע? wum‏ און ווירער זיך נגעווענרעט צו איהם : 

-- װאָס איז טיט אייך זלסן רער נארבער, אפנים א נאַ- 
הענטער קרוב } : 

לייזערן איז דאָס נאנצע בלוט אריין אין פנים, און ער dun‏ 
פאר כעס אויסנעשאַסען: 

-- זלמן דער נארבער איז מיינער אן עלטעריפעטער. איהר 
פערשטעהט -- אן עלטערפעטער ! 

און בייו פאר שאנרע, איז ער אריין צוריק אין שטיבעל, 
זיך אוועקנעזעצט מיט אן אראָבגעלאָוענעם קאָפּ bu‏ א וינ" 
קעל, פונקט m‏ ער װאָלט נעהאלטען ביים אױיסטאָן די שיך און 
ar mn mim‏ 

אין א צווייטען ווינקע? איז נעזעסען חנהידאַבע nu‏ שטיל 
אָהן כחות נעקרעכצט : 

-- נא דיר נאָר כלי-זמר, mn‏ איז Io‏ 
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חנה-דאַכע איז bw‏ א פערדריקט הארץ צונענאַנגען צום 
קוימען, ארויסגענומען פון א פערזשאַווערטער קװאָרט צויי 
גילדען און האָט דערלאננט דעם בדחן... 

דער בדחן האָט זיך זוידער צוזונגען און אין נראמען אָג- 
נעוואונשען אלדאָס נוטס... 

-- מיט דעם רעכטען פוס ! --- האָט ער לוסטיג צו דער 
קאפּעליע א קאָמאנדעווע געטהאָן. 

די כלי-זמר זיינען לאכענדינע ארויס. דער קאָנטראבאס 
האָט זיך ביים ארויסנעהן פּערטשעפּעט אָן דער לאָפּעטע; זי 
איז אומגעפאלען מיט א גערויש און טומעל... 

on --‏ איז דיר א חתונה ! -- האָט חנה-דאָבע געברא- 
כען מיט די הענד. 

-- דיינע קרובים ! --- האָט לייזער געברומט, --- מען זאָל 
האָבען א העזה שיקען די כלי-זמר ! װאָס גראבע יונגען קענען.. 

חנה-דאַבע איז געשטאַנען א פערצווייפעלטע און געברא- 
כּען מיט די הענר. 

--- צוויי בלוטינע נילדען און די חלות זיינען פערברענט 
געװאָרען ! — האָט זי זיך צעוויינט אוים'ן קול... 

די צוויי קינדער, חיימ'קע און גאָלדעלע, זיינען נעשטאַ- 
נען און פערוואונדערט אָנגעקוקט די מאמע : 

--- מען האָט אזוי שעהן נעשפּיעלט, און די מאַמע „n‏ 

און חיימ'קע האָט זיך צוזוננען: 

-- שעהנע טלעזמער, שעהנע טלעזמער... 

--- שווייג, ממזר ! --- האָט לייזער זיך געווארפען אויפ'ן 
קליינעם חיימ'ע?, וועלכער איז אַזא נאריש קינד און פער- 
שטעהט ניט דאָס אומגליק. ער N‏ פערצווייפעלטער ארויס 
אויפ'ן הויף. דער הויף איז נגעווען בעלאנערט o‏ א מחנה קינ- 
דער און עלטערע אידען. 

דערזעהענדינ לייזער'ן, איז חנן דער תבואה-הענדלער צו 
איהם ברייטליך צוגענאנגען און געזאַגט: 
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סען די חלות פון אויווען. און ביי יערע חלח ארויסנעהטען האָט 
זי טיט דער לאַפּעטע דערלאננט דעם קאַנטראבאס, 

-- די אירענע לאָוט ניט שפיעלען ! -- האָט רער פאַנטרא" 
באסיסט, א בייו פערשלאַפען אירעל, נעװאַרטשעט, רייבענ- 
דיג די סטרונעס, 

נעענדינט דעם ,טארש", האָט דער בדחן u‏ לוסטינער 
וי פריהער, זיך צוווננען: 

-- און איצט א פיינעם צושפיע? לכבור דעם מחותן ה' 
אליעזר ברבי... 

לייזער האָס טיט א טרויערינען קול, וי צו אל סלא רחסים, 
אתטערנעזאַנט זיין טאַטענס won‏ 

-- ברבי יצחק ! 

און די כלי-זמר האָבען זיך ווידער נענומען Mn‏ כלים, 
נאָר שוין אָהן דעם קאַנטראבאס, m‏ חנה-דאָבעס לאַפּעטע 
bun‏ איהם איננאנצען חרוב נעמאכט, hu‏ ער האָט נעדארפט 
wan‏ א נרויסען hen‏ 

— לאָזען זיי שוין נעהן, --- האָט לייזער נעוואונקען צו 
urn‏ 

-- נעה אין דר'ערד מיט זיי אינאיינעם ! — האָט חנה" 
דאַבע שרעקליך אויפנערענט אבנעענטפערט nu‏ האָט זיך שיער 
נים צעוויינט פאר ענמת-נפש. 

די מוזיק איז אנטשווינען נעװאָרען, דער בדחן האָט ווידער 
זיב צוזוננען : 

— 9 טוב! נאָט זאָל נעבען אויה אייערע קינרערס 
חתונות... 

nu‏ ער איז נעבליבען שטעהן וי א נענעראל, די קאפעליע 
פיט די אינסטרומענטען --- m‏ זיינע Mam‏ 

לייזער האָט א שושקע נעטהאָן warum‏ 

-- דו מוזט זיי בעצאַהלען ! 


אַלע ווערק 195 


--- מאַמע, קלעזמער נעהען! זאָל איך אזוי געזונר זיין! 
קלעזמער !... 


דער קליינער חיימ'על איז אויך אריינגעלאפען און, פרעה- 
ליך פּאטשענדיג מיט די הענטלעך, האָט ער זיך צוזונגען: 

-- מאַמע, טלעזמער ! טלעזמער געהען ! טלעזמער! 

— וואו ? ווא ? — האָט זיך חנה-דאָבע דערשראקען און 
צוגעלאָפען צום פענסטער. 

— אוי, dyn‏ איז מיר ! --- האָט זי פערצווייפעלט פער- 
בראכען מיט די הענד, --- זיי האָבען דאָך אונז נגעשיקט די 
כלי-זמר, א , גוט-מאָרגען" שפּיעלען ! 

— וואו זיינען זיי ? --- האָט לייזער נאָך פערצווייפעלטער 
אויסגעשריען. 


ער איז צוגעלאָפען צום פענסטער און האָט דערזעהן my‏ 
די נאנצע קאפּעליע שטעדטעלשע כלי-זמר dip‏ בעניע דעם 
ind‏ בראש ! 

און איידער ער האָט געהאט צייט עפּעס פארצונעהמען, איז 
שוין דער בדחן, א לוסטינ אידע? מיט ליפענדיגע איעע- 
?„ געשטאַנען ביים טיר און, ווענדענדיג זיך צו דער קאפּעליע, 
האָט ער הויך אויסגערופען : 

— כבוד דעם מחותן א פיינס נערעדט ! 

חנה"דאָבע איז נעשטאַנען מיט דער לאָפּעטע און נע- 
שריען : 

i? ---‏ מיך די חלה ארויסנעהמען! 

נאָר איהרע ווערטער האָט פערדעקט א חוואליע die‏ 
מיט וועלכער די קאפּעליע האָט אָנגעפילט N‏ קליינע שטי- 
בעל. 

„m —‏ א װועהטאָג איז מיר ! -- האָט חנה-דאָבע געברא- 
כען מיט די הענד, — די חלות וועלען פערברענט ווערען. 

און מיט נרויס אימפּעט האָט זי זיך גענומען ארויסנעת- 
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-- א ווייטע פוונה! -- האָט ער ענרליף an‏ נעווען 
רי נאנצע חתונה, 

-- פונרעסטווענען דארף ue‏ שיקען א טאָוט! -- האָט 
חנחידאַבע פערזארנט נעענטפערם, -- זיי האַלטען זיךף פאר 
נאַהענטע קרובים. 

-- װאָס קאָסט א טאָרט } -- האָס לייזער, ניט זייענרינ 
אלס מאנסבי? קיין wa‏ אין די זאכען, נעפרענט. 

-- אַ נעפילטער טאָרט דארף קאָסטען א נילרען. 

— און ניט קיין נעפילטער 4 

-- אַ נריוונע ! 

-- טו שיק טאַקע ניט קיין נעפילטען! — en‏ לייזער 
בעפוילען --- די מחותנים וועלען אויפעסען ניט קיין נעפילטען. 

-- עס פאסט ניט! -- האָט urn‏ ניט נעוואלט 
deo‏ זיין. 

-- נו, מ'וועט זעהן, מ'וועט זעהן ! --- האָט לייוער נע- 
ma vor‏ אויף דער איבערינער הוצאה -- ניב שוין עסען! 

חנה-דאַבע האָט m‏ אַנגעהױבען ho‏ זיין ארויסצונעה- 
מען פון אויווען די חלה מיט דרי בולקעס. 

-- נאַלדעלע ! -- האָט זי נעשריען דורכ'ן פענסטער צו 
רעם אכטריעהרינען מיירעלע -- נעה אריין צו דװאַשען און 
נעהם אויף ניך די נרויסע לאַפּעטע; מיינע איז צו קורץ פאר רי 
חלות. 

נאַלדעלע, t bin dun‏ נעשפיעלט w um tom‏ 
זעקסדיעהרינען ברודער? חיים'ל און wan‏ נעבאקט אויף דער 
m‏ חלות per‏ זאמר, האָט m‏ א לוסטינע נלייך אויפנעהויבען 
און לויפענדיג צונערופען M in‏ : 

--- זעה, די חלות זאַלען ניט פערברענט ווערען ! איך נעה 
נאָך אַ לאָפּעטע. 

אין א וויילע ארום איז זי א פרעהליכע אריין Mer pu‏ 
סיט א גרויסער לאפּעטע pu‏ אױיסנעשאַסען bu‏ איין אָטעם; 
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און אַזױ װווי לייזער איז ניט נעווען קיין גרויסער זולל 
וסובא, האָט ער מסכים געווען צו ווארטען. 


און כדי צו פערטרייבען דעם הונגער, האָט ער נעמאכט 
א שמועס dw‏ חנה דאָבען : 

-- וועסט האָבען den did‏ צו קאָנטשען דעם שבת 4 -- 
האָט ער זי ווייך געפרעגט. 

חנה-דאָבע den‏ א זיפץ Nya‏ און נעענטפערט : 

--- ווייס dy „ R‏ איז נאָךָ דאָ צוויי גילדען, װעט איין 
נילדען אוועקנעהן פאר די שמשים h‏ אנדערע צדקה און א ניל- 
דען װעט זיין M‏ אויף קלייניגקייט.... 

נאָר דאָ האָט זי זיך פערטראכט א וויילע he‏ באלד זיך 
געווענדט צו לייזערן : 

— & ווייס גאר ניט, װאָס מען טהוט מיר דער היינטי- 
גער חתונה ? 

— וועלכע חתונה? -- האָט זיך לייזער דערשראָקען, 

-- האָסט שוין פערגעסען 4 מיר האָבען דאָך היינט א 
חתונה; זלמן דער גארבער מאכט היינט damm‏ די טאָכטער. 

-- & שיינדעל אין דער משפּחה! -- האָט זיך לייזער, 
den‏ איז נגעווען א יחסן, פערקרימט. 

-- נו, װאָס זאָל מען טהאָן 4 --- האָט חנה-דאָבע געזיפצט 
U --‏ אייגענע מענשען; זלמן דעם גארבערס באָבע מיט מיין 
זיידען, עליו השלום, זיינען געווען לייבליכע שוועסטער און 
ברידער. 

---איז װאָס איז ער דיינער ? --- האָט לייזער פערקנייטשט 
דעם שטערן און זיך נענומען אויסצורעכענען מאטעמאטיש דעם 
יחוס. 

און אבטומלענדיג זיך עטליכע מינוט, den‏ ער אויסנע- 
רעכענט, אז די כלה, דאָס הייספט זלמנ'ס טאָכטער, איז man‏ 
דאָבעס א גליעד-נליעדישוועסטער-קינד. 
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זער, ביז זי האָט זיי אויס'ז תויף ארויסנעטריבען, 

-- נעהט אין דער IC‏ 

נאָר אָט איז ne‏ ראוונען נעקומען לייזער, א הויכער n‏ 
גערער איד, סיט אייננעפאַלענע באקען, סיט נרויסע פיינטע 
קעלבערנע bm‏ און סיט א קליין צינעדרבערדע?. ער האָט 
שווער אָבנעאָטעסט פון דער נרויסער משא, װאָס ער האָט נע- 
טראַנען פון ביתיהמדרש ביז אהיים -- דעם טלית-און-תמילין 
סיט'ז סדור . עירחיים", dun‏ איז באסת נעווען ניט נאָד זיינע 
כחות, --- האָט אויסנעזוכט א טאַבורעטקעלע, dun‏ איז נעשטאַ- 
נען העם הינטערן אלמער, זיך פּאַװאַליע אוועקנעזעצט u‏ 
אויסהוסטענרינ m‏ האָט ער שטיל נעזאַנט : 

--- הנחידאַבע, שוין פארטינ דער אַנבייסען f‏ סיר ציהט 
אין הארצען ! 

-- האָסט קיין צייט ניט } -- האָט זיך חנה-דאַבע h‏ 
צונדען, un‏ איהר האָט m‏ נעראכט, אז די צוויי בולקעס, 
den‏ זיצען פון פאָרענט wan‏ זיך אונטען צונעברענט. זי 
bun‏ נלייך נעכאפט די לאָפּעטע nu‏ פערצווייפעלטע זיי Dm‏ 
נעהאפט קונצינ שנעל. זי האָט זיי בעטראכט מיט נרויכ זאַרנ- 
פעלטינקייט און דערזעהענדינ, אז זיי זיינען ניט פערברענט, 
איז זי ווייכער געװאָרען, האָט א נוטמוטינען rr‏ נעטאַן u‏ 
mens:‏ צו לייזערן. 

-- קענסט זיך נעהן וואשען : צויי בולקעס איז % 
פארטיג. 

לייזער האָט זיב pe‏ אויפנעהויבען פון אַרט nu‏ איז נע- 
ווען נרייס צו נעהן וואשען זיךּ, נאַר דאָ האָט חנה-ראַבע Pi‏ 
מישב נעווען, אז זי וועם שוין ווארטען ביז די win‏ וועלען 
אויך פארטינ won‏ 

--- איף על זיך פערדרעהען מיט דיין אָנבייסען Inn nu‏ 
: חלילה פערזעהען די חלות, און זיי וועלען פערשרפה'ט 
ווערען. 


די כלי"זמר 


ביי חנה-דאָבען אין קליינעם שטיבע? האָט געהערשט א נע- 
רויש און א גערודער עס איז געווען א פרייטאַנדיגער פריה- 
מאָרגען, און חנה-דאָבע, װאָס איז נגראָר שפּעט אויפגעשטאַנען, 
איז געווען שרעקליך פערהאוועט ביים אויווען, Mu‏ זי האָט גע- 
באקט den‏ : באלד קומט שוין לייזער פון בית-המדרש און די 
בּולקעס זיינען נאָך ניט פארטיג. 

אין שטיבע? זיינען נאָך די בעטען ניט נגעווען פערבעט, 
די טירלעך פון אלמער, וװאָס מען נעהמט אלע נאַכט אראָב 
צו אימפּראָװויזירען & בעט פאר די קלענערע קינדער, זיינען נאָך 
צוריק ניט אויפגעהאַנגען נעװאָרען, און חנה-ראָבע פלענט זיך 
פאר נרויס איילעניש אַן זיי אלע וויילע פערטשעפּען און שיער 
ניט גע'מזיק'ט ווערען : 

-- א ניכפּה זאָל אייך חאפּען ! --- האָט זי אלע וויילע גע- 
שאַלטען, מיינענדיג די צוויי קלוינע קינדער, א אינגעלע און א 
מיידעלע ho‏ זעקס און אכט יאָהר, eh‏ האָבען זיך געדרעהט 
אונטער די פיס, און אלע וויילע אריינגעקוקט אין אויווען זע- 
הען, צי עס איז שוין פארטינ די חלה, — א ניכפּה זאָל אייך 
חאפּען ! דרעהט זיך ניט ארום, װאָרים איך על אייך Rd‏ 

נאָר די קינדער, ניט האָבענדיג זיך וואוהין צו טהאָן, 
זיינען ארומגעשפּרונגען, און חנה-דאָבע איז געװאָרען אלץ ביי- 
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גאר האעקעלעס מויל איז צו טערנומען oe he bos‏ 

קיין ראנס האָט ער vm‏ ניט Dum‏ 

* און nn‏ איז געזעסע! ביי ראַבעדריווען, וי א v‏ 
סראכטענריג : | 

-- ר פערשווארעט סיר רי אוינע, — יי 
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18 א קינדך, אז עס נעהט זיך דורך אביסעל, „n‏ עס באלד 
עסען, און ניט ווארטענדיג אויף חנה'ס מיינונג ווענען דעם, 
איז זי צונענאננען צום שפּייזדאלמערי?, 

: האָט זיך אָנגעצונדען‎ dan 

— אסור זאָל אייך זיין, דאָבע-ריווע, אויב איהר וועט 
איהם עפּעס געבען... 5 

און נלייך den‏ זי זיך אומנעקעהרט m‏ חאצקעלען, שי" 
פּענדיג ; 

-- זאָלסט ניט נעהמען ! איך װע? דיך ממית'ן. 

חאצקעלע האָט געשוויגען. עס האָט געהייסען, אז ער dyn‏ 
זיך נאָך מיישב „ 

דערוויי? האָט דאָבע-ריווע אָנגעשמירט א dw don dor‏ 
אַזאַ מין den „dd‏ צייט חאצקעלע לעבט האָט ער אזוינס ניט 
נעזעהן... ער האָט אויסנעשטעלט זיינע גרויסע אוינעלעך, בע- 
טענדיג צו דער מאַמען, װי געזאָגט : 

--- הייס נעהמען !... 

נאָר דאָבע-ריווע האָט אָנשטאָט איהם, זיך אליין צו n‏ 
געווענדעט און פריינדליך נעזאָנט: 

--הייס איהם, חנה, נעהמען . . . 

חנה איז געווען רויט וי צונטער, איהרע ווינקלען ביי די 
ליפּען האָבען נעציטערט: 

--- אויב ער % . . 

d % ---‏ חאצקעלע ?4 -- den‏ דאָבע-ריווע אויסשטע- 
קענדיג די , המוציא", אָנגעשמירט מיט דעם סאָק, נעפרעגט. 


— ווי? . . . ond‏ חאצקעלע אויסנעשטאמעלט און גע- 
קוקט אויף דער מאַמען, צונעהמענדיג די , המוציא" . . . 


-- זעהסט --- האָט דאָבע-ריווע װוי א זיעגערין געזאָגט--- 
א קינד. אז עס נעהט זיך דורך, n‏ עס באלר עסען.. 
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אין די מעשח-ביכלעך, -- האָט דאַבעיריװוע נערריקט טיט רי 
פלייצעס --- מיין נאַלדע איז un m‏ -- אלע פרייטאנ סוו זי 
נעהמען א ביכע? mm‏ שבת און wan vim‏ איהם פונקט וי 
wu‏ א תחינה... ,טיינער" וואלט זי אויפנענעסען דערפאר. 
סיר ארט דאָס שוין ניט אזוי -- סילא, זאָל זי לייענען.. 

-- יאַ -- האָט חנה מודה נעווען --- קיין אוסנליק vn‏ 
ראָס ניט. היינטסינע צייטען her ne‏ דאָס m‏ 

נאַכרעם וי דער פאָרים פון דעם דאָזינען שמועס האָט 
זיך צוריסען, האָט דאָבעיריווע שבת'דינ א נעניץ נעטהאָן, mn‏ 
איהר שטיינער איז נעווען, און א קוק טהוענדיג אויף האצקע- 
לען, האָט זי נענעצענריג צונענעבען: 

-- דאָס איז, דאכט זיךּ, דיין חאצקעלע... שוין א בחור ! 

חאצקעלע vun‏ זיך פערשעסט, האָט אראָבנעלאָזט רי אוי* 
נעלעף nu‏ זיך נעטוליעט צו דער מאמען.. 

-- א צולאָזענער! -- האָט dn‏ פער'מסר'ט.. 

-- אַ קינד ! -- האָט דאַבעדריווע פערטיירינט... 

--- ווילסט אפשר, האצקעלע, עסען} -- האָט דאָבעירי" 
ווע פריינדליך זיך נעווענדעט צו האצקעלען.. 

האצקעלע vun‏ אויפנעהויבען די אוינעלעך אויף דער מאַ- 
מען m‏ פערנעסענדיג pu‏ ,װאָרט". די מאמע האָט איהם 
בננבה א קניפ געטהאָן hu‏ אָנשטאָט איהם נעענטפערט: 

-- זאָל ער אזוי pu‏ הונגעריג דאָס גאנצע לעבען! -- 
פאר אוועקנאנג האָט ער אבנענעסען א שטיק חלה מיט אן איי. 

האצקעלע bw bun‏ א נעשריי und‏ ביין: א לינען: 
אָהן אן איי ! רי סאַמע האָט איהם אָבער סיט איין האנד mim‏ 
שטארק נעקניפען, m‏ ער האָט פּערשטאַנען, אז מען טאָר דאָס 
איי ניט אָבלייקענען, m‏ א מאמע vu bu‏ נעזאַנט, און ער 
vun‏ נעביך נעשווינען, אין הארצען בייז טראכטענדינ: די * 
מע איז א ליננערין.-. 

דאַבע-ריווע bun‏ זיך Wan‏ נעהאלטען ביי איהר שיטה, 
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בעטען עפען און אפילו, אז מען yy‏ איהט דאָרטען עפּעס גע- 
בען, זאָל ער אויך ניט נעהמען. 

-- ניט נעהמען ! -- האָט חאצקעלע פערזיכערט. 

און זיי זיינען ארויס, 


דאָבע-ריווע, א יוסטע בעל-הבית'טע, אין א נעדיכטען 
פּארוק Dom‏ קאָפּ, אונטער וועלכען עס האָבען ארויסגעקוסט 
צוויי גרויסע, שווארצע אידישע אויגען, מיט א פול פּנים, & 
נגעזעסען אויך איבער'ן טייטש-חומש און ניט האָבענדינ קיין 
צובראָכען הארץ, װי חנה, האָט זי ניט נגעוויינט, נאָר אס 
פרומקייט געזוננען מיט א געמאכטען טרויערינען ננון. 

איבערגעריסען האָט איהר חנה'ס ברייטער נוט-שבת ! 

-- נוטישבת ! נוט-שבת ! -- האָט דאָבע-ריווע זיך נלייך 
אויפנגעהויבען פון אָרט און be‏ געגאנגען חנה'ן אנטקעגען --- 
אקוראט ענדיג PN‏ די הפטורה... נו, אביסע? א הפטורה היינט! 
אַ שטיין קאָן צוגעהן ! האָט זי צונעגעבען dw‏ א מינע פון אַ 
רביצין, וויסענדיג, אז חנה איז א נרויסע געלערנטע. 

— היינטיגע גאנצע סדרה איז ווערט גאָלד ! — don den‏ 
ארויסגעזאָגט איהרע מבינות מיט אן אױטאָריטעטעך-טאָן. נאַר 
כאלד האָט זי זיך פערחאפּט : 

— דוקא היינטיגע? און פאראכטאָנינע און פארצווייוואַ- 
בעריגע . 

-- אבי די מאנסבילען לאכען פון אונזער טייטש-חומש... 
האָט דאָבּע-ריווע גוטהערציג געשמייבעלט... 

---- היינט לאכען שוין ברוך en‏ ניט נאָר די מאנסבילען, 
די מיידלעך לאכען שוין אויך... --- האָט הנה זיך ערנסט גע- 
קלאָנט. מיין ביילקע זאל נעזונד זיין, װועט קיינמאָל ניט נעהמען 
דעם טייטש-חומש אין האנד אריין, אלץ די מעשה-ביכלעך, e‏ 
די מעשה-ביכלעך ! 

dM R ---‏ טאקע ניט, וואס פאר אַ מין Mu‏ שטעקט 
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האצקעלע wan‏ האָט זיך אייננעוויקעלט אין דער טאַטעס 
סלייר, װי ער וואלס זיך וועלען צוקלעפען, און געשריען: 

vn‏ אויך נעהן.. 

-- נעהם איהם אויך! — האָט ביילקע פאַרנעשלאַנען. 

-- נעהם איהם אויך! -- האָט חנה איבערנעקריסט — 
פיינע שונאים זאָלען mu‏ לעבען, ur hom‏ טיט איהם אין 
zen‏ אריין ! װי נאָר מען נעהט סיט איהם ערנעץ אריין, 
נלייך -- מאמע עפען! דאָס d'‏ פלאסט n‏ 

-- ניט בעטען, מיינע נאמנות ! -- האָט האצקעלע שטארי 
סער פערזיכערט. 

-- גערענק זשע ! -- un bun‏ נעסטראשעט סיט'ן פינ* 
נער — טאַטער בעטסטו דאָרט עסען, um‏ איך דיך דער'הרנ'ע" 
נען.-. 


-- ניט בעטען, מיינע נאמנות ! -- dun‏ האצקעלע Tur‏ 


זיכערט. 
שבועה, dun‏ הנה אָבנעשניטען א קליינע , המוציא" פון רעם 
שבועה, האָט הנה אַבנעשניטען א קליינע ,תומציא" פון דעם 
איבערנעבליבענעם wr‏ חלה no‏ שבת'דינען ווארעמם u‏ 
dun‏ איהם רערלאננט : 

-- עס א שטיקעל חלת, Worm‏ ניט pu‏ הונגערינ. עס 
wn‏ ניך, איך ווע? ווארטען. 


אַ פרעהליכער פון דעם, װאָס ער נעהט צו דאָבע-ריווען, 
dun‏ א סךּ קינרערלעך, לויט ער נערענקט du‏ פון 
אמאָל, ווען ער איז ראָרט נגעווען, hu‏ טאקע פון רער Nrn.,‏ 
חלה", din‏ נים אזוי bin‏ בעקומט ער עס, vu‏ האצקעלע אוש 
אונטערגעשפרוננען. 


um: wur‏ סיט דער ,המוציא", -- האָט איהם 
די מאַמע אָבנעווישט די ברעקלעך פון מויל, אויסנעשנייצט ראָס 
געזעל, פערזאנט m‏ ווירער פערזאַנט איהם, om‏ זאָל ניט 


די ערציהונג 


די סדרה איז געווען אַן אומעטינע, איבערהויפּט די הפטורה. 
חנה האָט זיך ביים טייטש-חומש גוט אויסגעוויינט. אז זי האָט 
געענדיגט די סדרה, איז געווען דריי א זייגער. חיים איז שוין 
אוועק אין שוה? הערען דעם מניד, די עלטערע קינדער אויפ'ן 
שפּאציר, נאָר די זיעבעצעהן-יעהריגע טאָכטער, ביילקע איז געזע- 
סען ביי א פענסטעריל, וואס האָט ארויסגעקוקט צום „m‏ און 
האָט געלייענט א מעשה-ביכע?, פאר וועלכעס זי האָט בעצאָהלט 
פּראָקאט-געלד צוויי קאָפּיקעס. ‏ דער פינפטהאלבעךיעהריגער 
חאצקעלע, וועלכען מען האָט שוין אויף ווינטער גערעכענט אב- 
צונעבען אין חדר, איז געזעסען אויף דער ערד און האָט זיך 
נעשפּיעלט מיט א בלוי שטיקעל פּאַפּיר. 

-- ביילקע ! גיב אכטונג אויף דער שטוב ! איך װע? אַ 
וויילע אריינגעהן צו דאָבע-ריווען. 

און איידער ביילקע den‏ בעוויזען צו ענטפערן, האָט זיך 
דער קליינער חאצקעלע, װי א שפּארבעריל, א הויב געטהאָן, 
אוועקנעשטעלט זיך אויף די צוויי דינע פיסלעך he‏ מיט א נע- 
וויין אויסגעברומט : 

i RN —‏ נעהן... 


— ניין, דו בלייב 187 — האָט חנה אָנגעשריען, — ניטאַ 
וואוהין צו va‏ 
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אין לשספּ, אוועקגעזעצט זיך ביים יש און זי נענומען * 
: 
ער האט געלייענט װאָרט ביי en‏ עווכט ראָרט עפעם / 
א סיעפען סוד nu‏ ניט נעקענט פערשטעהן. 
און מעהר פאר אלץ האָט איהם נעוואונרערט; 
--- וויכאלר דאָס איז די נוי'אישע אפונה, היינט צו dnn‏ 
רארף מען לויסטערס און צו װאָס רארף סען רי אלת מר"ל | 
| קייטען, dun nu‏ האָבען די נוים פיינט אירען 1.. 


ער זט עס bene‏ פרענען ארי" he bn‏ עס n‏ 


1 


אַבער ער האָט מורא נעהאט : 8 
אנופרי קען איהם זיכער טסר'ן, און ער װעט נאָך פער" - 
פוילט ווערען אין טורטע... 
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אריין צו מיר פארנאכט... נאָר doo‏ עס ניט dom‏ פאר קיי- 
נעם. דאָס זיינען דאָך בהמות. זיי מיינען, אז מען לויפט זיך 
נגלייך שמר'ן.... 

נאָך מעריב איז אהרן-לייב גענאננען h‏ חנן דעם * 
און אין טאַש האָט ער נעהאט דאָס קליינע שווארצע ביכעלע... 

הענד און dd‏ האָבען d.‏ נעציטערט געהענדיג. קו- 
מענדיג אנטקענען דעם קלויסטער, וועלכער איז נגעשטאַנען הויך 
און ריזיג און געקוקט מיט זיינע גאָלדענע צלמים be‏ הימעל 
אריין, האָט אהרן-לייב'ן דער שרעק שטארקער אָנגענומען. נע- 
דאכט האָט זיך איהם, אז פון די קליינע קלויסטער-פענסטער- 
לעך קוקען ארויס שווארצע געשטאלטען be‏ ווילען איהם פער- 
lbs‏ אין דער נעדיכטער פינסטערניש אריין, 

ער האָט שוין געװאָלט דאָס ביכעלע ארויסווארפען Do‏ 
טאַש, נאָר די הענד האָבען איהם דערצו ניט געדיענט און ער 
איז קוים דערגאנגען אהיים. 

אריינגעהענדיג אין שטוב, איז ער נעווען בלאס וי קרייד. 
דאָס ווייב, א שוואכע און א קרענקליכע, האָט איהם אָנגעקוקט 
פערוואונדערט: 

--- אהרן-לייב, װאָס איז מיט דיר?... 

-- גאָרנישט... איך האָב מיך דערשראָקען... א הונר.. 

-- שטענדיג אבער דערשרעקט ער זיך פאר א הונד! -- 
האָט זי זיך נגעמאכט בייזערן װוי א מאמע אויף א קינד, --- װאָס 
טהוט דען א הונד... שוטה... א הונד בילט און הערט אויף... 


: ,היינט געה דערצעהל? איהר, אז עס איז ניט קיין הונד"... 
-- האָט אחרך"-לייב, שוין רוהינער ווערענדיג, געטראכט, -- 
,װאָס ווייס א אידענע פון אזוינע %% % „ 


אין אַ פּאָר שעה ארום, אז אלע אין שטוב זיינען שין 
געשלאַפען, האָט אהרן-לייב ארויסגענומען מיט ציטערנדע הענד 
דאָס שווארצע ביכעלע D‏ טאַש, געמאכט נרעסער דאָס פייער 
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מיפיאַנער האָט איהם שטארק פעראינטערעסירט. un‏ ווייס 
װאָס ער dn‏ נעקענט דערנעהן ביי איהם, un‏ ניט רער 
n‏ 

אויף פאָרנען איז ער נעקומען אין בית-מדרש mum‏ 
אלעסאָל. ער האָט bew‏ דערנעהן bun‏ דעם מיסיאַנער 
און איבערהויפט ווענען דעם ,ברית חרשה"... וואס קען דאָרט 
אזוינס שטעהן, du‏ זאָל איהם, אהרן-לייב'ן, קאליע מאכען. 

אין pr enn‏ מזרח-זייט איז נעזעסען הנן דער פרוש, 
vun‏ אין די מיטעלע יאָהרען, מיט שטרעננע קלונע אוינען און 
נעקוקט שטום אין א נמרא. 

אהרךלייב איז צו איהם צונענאננען. 

dun —‏ זאַנט איהר, ר' in‏ אוים'ן מיסיאַנער} -- האָט 
אהרךלייב נעפרענט סיט א הארדיקלאפונג. 

den —‏ איז דאַ צו זאַנען} -- האָט דער פרוש קאלט 
נעענטפערט -- א נאַר ניט און א קלונער נעהסט.. 

--- װאָס הייסט א קלונער נעהסט } -- האָט Werum‏ 
אויסנעשטעלט די pre‏ 

-- אָט איף האָב נענומען א תנ"ך און א nem mu.‏ 

den ---‏ רעדט איהר ?... --- האָט אהרן-לייב m‏ אָננע- 
Denn‏ -- איהר ? 

den ---‏ איהר האָט מורא, איך װעל מיף שמר'.. 
שטותים ! 

wr איז צו זיך‎ irn 

--- גערעכט זיים איהר... אדרבה, pu‏ מיין n wer‏ 
קעהרט... פ'הייסט, מען דארף וויסען, den‏ און n‏ 

ער האָט mn‏ אַבנעהאקט און ציטערענדיג ter‏ גאנצען 
קערפער האָט ער שטיל נעבעטען: 

--- קענט איהר מיר ניט געבען אריינקוקען דערין, איף 
מיין, dem mu. vu‏ עס איז א טשיקאווע זאב.. 

v ---‏ קען אייך נעבען... איך האָב עס אינדערהיים. קומט 


אַלע ווערק 179 


נאָלד אויף אויס'שמד'ן אלע אידען, אלע אידען a‏ איינעם... 
זיי האָבען מיליאָנען מיליאסען געלר... מען „ast‏ אז די מלוכה 
גיט אויך דערויף געלד..., נו, קודם ווילען זיי פערנארען מיט'ץ 
תנ"ך... עס RN‏ דאָך עפּעס א אידישע זאף... Wax‏ דער תנ"ךד 
איז נעפעלשט... איהר פערשטעהט ? אין ישעיה האָבען זיי 
אָנגעמאכט צרות, איבערהויפּט ביי דער העלמה הרה... נאָר אין 
תהלים אויך; זיי ווילען דאָרט אויפווייזען, אז 5 5 שטאמט 
פון דוֹד המלך... 

-- אזש פון דוד המלך!.. -- פערחדושט זיך אהרן- 
לייב, 

דערוויי? קומט אָן דער רב. 

דער עולם מאכט א ווארע. דער רב, א הויכער מאַנע- 
רער איד, אויף וועלכען די זופּיצע הענגט MN‏ א שווארצער זאק, 
געהט דורך, שעפּטשענדינ דעם פּסוק dy,‏ טובו" hee‏ ווענדט 
זיך ענדליך צום עולם. 

--- װאָס, אידען, מען איז געקומען m‏ אבשמר'ן „ -- 
זאָנט ער אין S‏ נעלעכטער. 

-- חי-חי-חי ! --- לאכט צוריק דער שמש, -- יאַ, IN‏ 
i‏ 

און דער נאנצער עולם לאכט פון רב'ס וויץ... 

-- זאָגט עס ניט, — ווערט דער רב ערונסט -- א סכנה 
איז דאָס... היינטינע צייטען, די אמונה e‏ שוואך... דאָס 
אפּיקורסות איז נתרבה געװאָרען... איך רעכען אויסרופען אַ 
חרם, אז מען זאָ? ניט נעהמען די תנכ'ן, den‏ ער טיילט אומ- 
זיסט.... 

-- דאָס איז זעהר נויטיג, --- רופט זיך אָן אהרן-לייב --- 
אַ קשיא Win‏ א מעשה.. 

און נאָכ'ן דאוונען איז אויסגערופען נגעװאַרען אַ,חרם... 


אהרן-לייב איז געקומען אהיים איננאנצען צודולט... דער 
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-- וחנה renn‏ הרה... em wn‏ אָט hu‏ רעם פסוק 
ur‏ זיי דעם נאנצען שווינרעל... איהר פערשטעהט. היינט 
נעה נעהם אזעלכע in‏ 

אהרן-לייב קען ניט רעכט בענרייפען, וואס פאר א שווינ- 
רעל קענען זֵיי מאכען bu‏ דעם פסוק, mn‏ עס זאָל שטעקען N‏ 
רין אזא סכנת, נאָר ניט וועלענריג ארויסווייזען זיין עסי'הארצות 

רעם דאָזינען ענין, שוויינט ער און ענדליך מורמעלט ער 
ארויס : 

-- אַזאַ מעשה, אַזאַ מעשה... 

-- װאָס פרעגט איהר, -- זאַנט דער שטש צופרירען no‏ 
זיין טיעפער ידיעה אין דעם דאָזינען ענין -- זיי m wan‏ 
קעפ... נאָר אלץ להכעיס... 

-- איז ער, rom‏ עם, א משומר }... -- פרענט אהרן" 
לייב, inn pu‏ און פיס ציטערן איהם פאר ניינירינקייט.. 

-- װאָס דען איז ער} -- ענטפערט דער שמש, -- א 
vn‏ וועט דען טיילען תנכ'ן אומזיסט }... און rm wn‏ 
ער טיילט נאָךּ עפעם, זאַנט מען, אומזיסט... 

--- װאָס נאָך f‏ -- ווערט אהרן-לייב שטארק פעראינטע- 
רעסירט. 

- אך, זאָל נאָס zum we‏ זיין! יענס ספר'? איו 
סכנות... דאָס איז דער „nem mu‏ אלץ ווענען Inv,‏ 

-- טעד-טעיטע! -- פערוואונדערט m‏ אהר"לייב, -- 
זאָנט זשע מיר, איך בעט אייך, טאַקי אלץ wu‏ לשו"קורש }... 

--- מען זאַנט, --- ענטפערט דער שמש, -- ווערליג דער 
נאָמען, איז עס wn‏ לשורקורש.. 

דער בית-מדרש ווערט דערוויי? פולער מיט נייע ארייננע- 
קומענע דאוונער. דער שמועס ווערט ברייטער hu‏ טיעפער. איי- 
נער א יונגערמאן, וואס vu‏ נעווען bu‏ א נרויסער שטאַרט א 
מלמד, איז מסביר דֶעֹם ענין אינגאנצען: -- דאָס איז נאַר א 
Im rden‏ עס איז דאָ אזאַ חברה, bins dun‏ זיך קאָסטען 


' 
: 
: 
" 
: 
" 


יק 
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גען מרה-שחורה'דיג קליננען און פלענען אויפוועקען מאָרנע 
פראנען ביי אהרן-לייב'ן אין קאָפּ, 


קומט איינמאָל אהרן-לייב אין בית-מדרש אינדערפריה, 
וי זיין שטייגער אין, --- קיין מנין אין N‏ ניט געװען -- 
הערט ער נאָר וי א e‏ אידען און דער שמש bie‏ מיטען 
שטעהען ביים בימה e‏ שמועסען עפּעס. געהט ער צו און 
הערט זיך איין. ערשט מען רעדט ועגען א נוואלדיג נייס. 

-- געקומען עפּעס איינער נעכטען פארנאכט אין שטער- 
טעל און ben‏ נעבראכט א גאנצען קאסטען מיט „on‏ אין 
שווארצען איינבונד, און טיילט עס אומזיסט... 

דערהערט תנכ'ן אומזיסט, דערמאָהנט זיך אהר"לייב, e‏ 
ער דארף טאַקי האָבען א תנ"ך. ער װאָלט זיין א בעלן צו נעה- 
מען אַזאַ תנ"ך. און אהרן-לייב פרעגט נאָך : 

--- ווא איז דער דאָזיגער איר „ 

לאכט דער שמש: 

-- ער איז NIS‏ איד, וי איך בין א „ 

den --‏ דען איז ערר? -- פרעגט אהרךלייב, שטארק 
פער'חרושט. 

-- אַ משומד... אן אמת'ער משומר, ימח שמו. 

W --‏ װאָס-יזשע טיילט ער די תנכ'ן ?... --- פרענט אהרן- 
לייב פּערחדושט און האָהר און גענעל? שטעלען זיךף איהם 
אוֹיף... 

-- חי-חי-חי ! — לאכט דער שמש -- איהר, ר' אהרן- 
„ זאָלט עס ניט וויסען ! דאָס זיינען מיסיאָנערישע תנכ'ן... 
איהר פערשטעהט 4 אלץ איז דאָרטען וי אין אמת'ן תנ"ך, נאָר 
איין פּסוק איז אביסעלע אנדערש און אָט bee‏ יענעם dio‏ 


שטעקט די נאנצע ad‏ . 


און דער שמש נעהמט ארויס ho‏ אלמער אן אלטען צורי" 
סענעם תנ"ך, בלעטערט און בלעטערט he‏ געפינט דעם פּסוק; 
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האָט דערצעהלט איהרע Wu‏ או דעם ,יוועל" האָט טען 
פערװואַרפען מיט קעפלעך קרויט. 

אהרן-ליב האָט נאָר נעוואוסט, אז נויים זיינען אירען רי 
גרעסטע שונאים, nu‏ אידען זיינען ביי נויים אין נלות, און m‏ 
משיח vin‏ קומען וועלען u‏ פעלקער ווערען אירען. 

צווישען די נוי'אישע שכנים bn‏ אפילו אהרךלייב נע- 
קענט איינעם buzz dun dun un‏ א יריעה אין זייערע 
שווארצע פינטלעך. אנופרי פלענט dn‏ וועלען פערפיהרען 
אַ שמועס do‏ אהר"ליב'ן ווענען mon‏ ווענען רער אירי- 
שער און זייערער, הייסט dy‏ אבער אהרךלייב פלענט זיף 
אין אזא שמועס ניט וועלען אריינלאָזען. ערשטענס האָט ער דעם 
לשון ניט נעקענט און צווייסענס איז טאַקי א מורא: vm m‏ 
ער נעהן דערצעהלען מעשיות wn‏ גיױיזע?" ! vu won‏ 
אפילו א נוטער נוי, אבער א נוי בלייבט אלעמא? א u‏ אהרן" 
לייב ern‏ זיך ארויסחאפען סיט א שלעכט װאָרט, קען דער נוי 
איהם n‏ מסר'ן און ער װועט נאָך, חלילה, פערפוילט ווערען 
אין טורמע. 


האָט אהרן-לייב mu‏ אָבנעלענט a‏ א יאָהר עטליכע hu‏ 
פערצינ, ניט האָבענדינ קיין שום יריעה ווענען דער נוי'אישער 
אמונה. 

טשיקאווע איז ער wan‏ אלעמא? נעווען צו וויסען, den‏ 
איז דאָס dimm‏ פאר אן wo. wen‏ קען דאָך ניט זאַנען, m‏ 
אַ װעלט מענשען איז per um‏ -- פלענט ער den‏ א 
טראכט טהאָן. און כאָטש דער נעדאנק האָט נעשטעקט dw‏ 
נרויס אפּיקורסות, פון den‏ אהרן-לייב איז זעהר ווייט נעווען, 
פּלענט ער, וי אויף צו להכּעים, m‏ אריינטראכטען אין רעם 
ראָזינען ענין טיעפער און טיעפעה... איבערהויפּט אין זייערע 
אן ערב-הנא, ווען די נלעקערזפון שטאַרטישען קלויסטער פלע- 


— 


דער בּרית חדשה. 


אויסער דער אידישער אמונה, האָט אהרן-לייב נעוואוסט, 
זיינען דאָ נאָך צוויי אמונות: די גוי אישע און די טאָטרשע. גע- 
וואוסט האָט ער דאָס, וויי? b‏ שטעדטע? האָבען נעוואוינט 
גויים he‏ טאָטערן. פון דער נויאישער אמונה האָט ער נאָר נע- 
וואוסט, אז שבת איז ביי זיי פרייטאג. ניט געהאלטען האָט 
אהרן-ליב פון ביידע אמונות. נאָר די טאָטערשע אמונה איז, 
דאַכט זיך, מיט מעהר שכל... ערשטענס זיינען זיי 5D‏ זייערע 
קינדער, אמת צו דרייצעהן יאָהר, h‏ צווייטענס עסען זיי ניט 
קיין חזיר. דאָס אליין איז שוין גענוג, אז די טאָערשע אמונה 
זאָל שטעהן העכער פאר דער נוי'אישער, און אהרן-לייב האָט 
טאקע צו די טאָטערן געפיהלט מעהר אכטונג, וי צו די do‏ 
חאָטש פרעמד זיינען ביידע פעלקער איהם נעווען. 

אהרן-ליב איז געווען אַ איד א למדן. daa o wann‏ 
פלענען אפילו קומען צו איהם פרעגען א v‏ שאלה; ער האָט 
זיך געמאכט כלומרשט. אז ער האָט ניט קיין רעכט צו ענט- 
פערן, אבער ער פלענט N‏ פּסק'ענען, וויי? געוואוסט האָט 
ער טאקע ניט ערגער פאר'ן רב.. jpzyn Wan‏ די אנדערע 
אמונות האָט ער גאָרנישט געוואוסט. וועגען נוצרי ווערט 
עפּעס יא דערמאָהנט אין נמרא, נאָר אזוי וועניג, אז ער האָט 
ניט געהאט פון איהם מעהר השנה וי זיין ווייב ציפּע, וואס 
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אראב פון בימה, פּערלאַזענריג mm‏ שטעגרינ רי זעקס in‏ 
און רי זיעבעטע נייע ררשת.. 

און טיט דער צייט איז איהם דער dy‏ אויך פערשוואונ" 
דען. ער האָט זיך סישב נעווען, אז צוליעב דעם, װאָס ער רארף 
האַבען ברויט, זאַלען אירען זיצען אין נלות, איז ניט קיין יושר... 
אסת, ער דארף num‏ מאכען רי יוננסטע סאַכטער, M un‏ 
װאַלטען נאָך ווארטען סיט די נייע דרשות עטליכע יאָהר !... אָבער 
מסתמא vrn‏ נאָט העלפען, און אירען זיינען, האָטש זיי הערען 
גייע דרשות, נאָך אלז א נאנץ vu‏ פאָלק; un‏ ער נעהט אריין, 
זאַנט מען איהם נים אָב, יערער ניט א נראַשען, א קאָפּיקע. 
אדרכא, אין א פרט איז עס u‏ בעסער! אונטער די wum‏ אין 
קערה פלענם he‏ איהם פיע? נלאטע מטבעות אריינווארפען, 
nu‏ איצט, um‏ נעהט אליין איבער די הייזער, ניט ער bu‏ 
אכטונג, nu‏ זעלטען neo nn‏ רוקט איהם אריין א שלעכטע 
J‏ 
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לרנען א זיעבעטע נייע דרשה, וועלכע ער האָט גענומען wart‏ 
אין פיעל שטעדטלעך, בייזערענדיג זיך אויף די נייע מגידים, 
אויף די אפּיקורסות, den‏ זיי פערשפּרײיטען צווישען ye‏ 

אָפּטמאָל האָט אַיהם אפילו dy‏ געטהאָן דאָס הארץ, ווער 
ווייסט, צי פערשפּיעלט ער ניט יענע װועלט מיט אזא דרשה? 
סטייטש ! ער רערט קעגען ארזדישרא?, קעגען בעזעצען אידען 
אין היילינען לאנד, וואו יערער Dy‏ זיצען אונטער זיין פייגענ- 
בּוים און בינשטאָק און רוהיג לעבען, ניט דארפען דרעהען דעם 
קאָפּ, ניט דארפען זוכען קיין נייע דרשות צו פערדיענען א 
שטיקע? ברויט... ער האָט זיך אָבער בערוהיגט מיט דעם נע- 
דאנק, אז פיע? רבנים זיינען אויך be‏ כעס אויף די ציוניסטען; 
מסתמא ווייסען זיי דאָך פון דער נמרא, אז אידען דאַרפען נאָך 
זיין אין נלות, און ער האָט זיין דרשה ווידער געהאלטען. ניט 
30885 אָבער איז די זיעבעטע דרשה אָנגעגאנגען, אריינפאלענדיג 
עפּעס ערגעץ אין א שטעדטע? און שטעלענדיג זיך נאָך מנחה 
אויף דער בימה און אָנהויבענדיג די זיעבעטע דרשה זיינע, האָט 
ער בעמערקט, װוי דער בית-המדרש רודערט זיך. ער האָט דער- 
פיהלט, אז דאַ איז זיין סוף געקומען. דער עולם e‏ ניט צו" 
פריעדען פון זיין זיעבעטער דרשה. he‏ מיט דעם ?עצטען ביסעל 
כיראזש, װאָס איהם איז IN‏ געבליבען, האָט ער א נעשריי נע- 
טהאָן מיט א נינון, ] וועלכען ער פלעגט אלעמאל מסביר זיין 
דעם 1000 

די היינטינע הולטייעס ווילען משיח'ן מיט נוואלד אראָב- 
ברעננען; זיי געהען אין מאַנישקעס, שערען די בערד"... 

נאָר ער האָט ניט געענדיגט. דער שמש איז צו איהם M‏ 
געגאנגען he‏ האָט בייז ארױיסנעזאָגט: רב מניד! דער עולם 
פערקאנגט, אז איהר זאלט אויפהערען זאנען. 

ער איז בלייך געווארען, די צונג האָט איהם וי אָבנענומען. 
ער האָט מיט א פערקלעמט הארץ זיך אומגעקעהרט mm di‏ 
קודש, א קוש געטהאָן דעם פּרכות און R‏ א דערשלאַנענער 
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שווארצע אטלעסענע, האָטש שוין צוהאקסטע קאפאַטע, Wann‏ 
איהם דערפון אָבנעהאלטען. ער האָט נעזוכט אַנרערע סיטלען. דאָס 
ערשטע סיסעל איז נעווען אויסלערנען זיך, עס מעג די וועלט 
אונטערנעהן, א נייע ררשה וענען ציון. ער האָט זיר שױן 
עסליכע מאָל נעפרובט פאר זיך אין רער שטי? א פּראַבע מאכען 
און זאַנען אַזא דרשה. נאָר ביי איהם u‏ עס ניט נעגאננען; עס 
wen‏ איהם, ערשטענס, די פיעל נייע ווערסער פון די נייע 
סנידים mrs:‏ צווייטענס, האָט ער קיין נעהערינען נינון 
נים נעפונען -- און דער אלטער נינון האָט אהער ניט נעפאסט. 
און דריטענם, האָט ער אליין ניט נענלויבט אין רער נייער 
ררשה... איהם bun‏ זיך נעראכט, אז שטעלענרינ זיך אויף דער 
בימה און אָנהויבענדינ דרשה'נען, װועט דער עולם זיך נלייף 
האפען, אז ער זאַנט לינען, אז ער אליין נלויבט ניט אין רעם, 
den‏ ער Dur‏ 

און א פערצווייפלונג, נעמישט מיט א ברענענדינען כעס, 
mz dun‏ זיין ברוסט. ווען ער װאָלט אימשטאַנר געווען, 
װאָלט ער די אלע נייע מנירים, די ציוניסטען, אַבנעמעקט פון 
רער וועלס און dern‏ פון זיי קיין זכר ניט לאָזען. נאַר ער 
איז קענען זיי אלט, שוואך, זיין נעוועהר, די זעקס ררשות, זיר 
נען טעמפ mu‏ און ער קען שוין e‏ זיי ניט מלחמה dun‏ 
טען. 

ער מוז זיך דאָך אבער ראטעווען, ער מוז קרינען א ניי נע- 
וועהר. צום נליק איז ער רערנאננען, אז נאָט צו דאנקען ניט אלע 
אידען זיינען נאָךּ פערפיהרט נעװאָרען פון די שקצים, רי ציר 
ניסטען. עס זיינען נאָךּ דאַ פיעל שטערטלעך, איבערהויפט אין 
פוילען, וואו די אידען רופען זיי אָן אפּיקורסים און ווילען M‏ 
מחרים זיין. און דער אלטער מניר האָט i‏ אָן די נייע קהלות 
raum‏ וי איינער, װאָס טרינקט זיךּ, פאר א שטרוי. רי 
שאנה, דער כעס אויף די נייע מנידים, wm den‏ איהם זיין 
ברויט אוועקנעהמען, wien‏ איהם ענדליך געהאַלפען זיך Dm‏ 
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-- האָט דער יונגערמאן שמייכלענדיג ווידער נעפרעגט. 

--- ציוניזם... --- האָט ער זיך קריינקליך פערקרימט. 
bey‏ ? אן אפּיקורס בין איך ? איך זאָג תורה, ניט קיין DN‏ 
קורסות. 

ער האָט אָבער אין זיינע איינענע ווערטער ניט נעגלויבט. 

ער װאָלט זעהר וועלען זאָגען עפּעס D‏ ציוניזם. מהיכא 
תיתי, אז עס id by‏ בעסער וי די אלטע דרשות, פאר װאָס 
ניט ? נאָר װוי אזוי לערנט מען זיך אויס ? יענער יונגער מניד 
האָט אזוי שעהן גערעדט, אזוי בעהארצט... ער by‏ אזוי רעדען 
קיינמאָל ניט קענען ! קיינמאָל ! 

און ער האָט געמוזט זיך נעהמען וויעדער צו זיינע אלטע 
דרשות, he‏ האָט זיך געטומעלט ND‏ שרעק. איהם האָט זיך 
אלץ נעדאכט, אז דער יונגערמאן, NM‏ האָט איהם געפרענט, צי 
ער איז א ציוניסט, שטעהט איהם אנטקענען און לאכט פון 
איהם... 


װאָס ווייטער זיינען אידען אלץ צולאַזענער געװאָרען 
און האָבען אלץ מעהר זיך אָנגעהויבען צוצוהערען צו די נייע 
מנידים, צו די ציוניסטען, און איהם dyn‏ אלטען 5h Pio‏ 
אפילו קיינער ניט הערען. איהם האָט זיך שוין געטראָפען צו 
בלייבען אליין אויפ'ן בימה און זאָגען נאָר פאר'ן שמש, וועל- 
כּער האָט געגענאיבער איהם געדרעמעלט he‏ פאר'ן רב, וועל- 
כּער האלט זיך פאר א למדן און האלט בכל? ניט פון קיין דרשות 
און קוקט דעמאָלט אין א ספר אריין. אין די קערות dd‏ מען by‏ 
ווייטער אלץ וועניגער מטבעות געווארפען, און דעם אַלטען 
מניד איז פאָרגעשטאַנען מאכען אויף זיינע זעקס דרשות אן 
אויספערקויף און לאָזען זיך איבער דער וועלט מיט א טאָרבע. 

נאָר ניט אזוי ניך האָט זיך דער מניד אונטערגעגעבען. 
זיין לאננע באָרד מיט די שוין פיעלע ווייסע האָהר den den‏ 
איהם צונענעבען דאָס אויסועהן פון א תלמידיחכם און די 
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וויי? צוויי דאַרטינע אלסע אירען זיינען אוועקנעפאַהרען nu‏ 
שטארכען איז עס דאַרטען סענינידיומא. ער הערט „n Un‏ 
טער זיך צו און m me‏ עס איז נאַר אן אנרער טין nen‏ 

דער חלף ליענט אוים'ן האלז, און איהר ווארט אויף 
 . wer‏ = 

אי, ער איז ראָך אן אפיקורס! dn dome dun‏ 
דער עולם, סטייטש 4 ער סערקט אָבער, װי רער עולם שטעהט 
צונעשסידט צו די ערסער און הערט צו do‏ התפעלות, טיט 
בענייסטערונג, 

שטארבען פאַהרט איהר אין אריריטרא? -- ניין, n‏ 
ישראל איז פאר אונו צום לעבען wn:‏ געװאָרען. לעבען 
ווילען סיר !* 

און דער נייער מניר רערט אָהן משלים, mu‏ פּסוקים, אָהן a‏ 
פלכ'ם nu‏ בת-מלכה'ס, נאָר m‏ ריכטינ, nom en mu‏ 
קען איהם ניט אַבלייקענען. און דער אלטער מניר פיה?ט, m‏ 
זיין dom vu dyn‏ ער האָט ניט די יכולת אזא דרשה 
קיינמאָל אויסצולערנען, און עס דריקט איהם דאָס Fun‏ 

א דערשלאַנענער איז ער אויף מאַרנען פריה צו vn dw‏ 
אַ צווייט שטעדטעל אַװעק. דאָרט האָט ער אפילו קיינעם פון M‏ 
n.‏ נים נעטראפען, און ער װאָלט ern‏ יענעם נייעם מניר 
אינגאנצען פערנעסען און den‏ ווייטער נענלויבט, אַז די וועלט 
vu‏ נאָך א dyn‏ און אידען זיינען נאָךְ N‏ פאָלק, וי נאָט den‏ 
נעבאַטען, זיינען איהם אָבער, סאמע מנחה-צייט, ווען ער האָט 
זיך מכין נעווען א דרשה צו hm‏ זיינע wunden‏ ווירער * 
שלאַנען ww:‏ צו איהם vu‏ צונענאננען א יוננערמאן, נע- 
געבען איהם א ברייטען שלום און נעפרענט: 

--- איהר זענם א ציוניסט ? 

-- אַ װאָס} --- האָט ער דערשראַקען אויסנעשטעלט M‏ 
אוינען. 

--- איך מיין, צי קאָנט איהר עפּעס b‏ ווענען ציוניזם? 
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בימות און dyn‏ מוזען hes‏ א פּשוטע טאָרבע h‏ נעהן ho‏ 
שטוב צו שטוב . . . א שוידער איז איהם דורכגענאנגען, אין 
קאָפּ זיינען איהם דורכנעפלויגען שטיקלאך פון זיינע זעקס דרשות 
he‏ האָבען, דאכט זיך, נעלאכט DD‏ איהם, געלאכט און געשטעלט 
איהם ציננער און געריסען זיך פון איהם, וי זיי װאָלטען איהם 
וועלען פּערלאָזען אליין . . . 

מנחה-צייט איז זיין שרעק גרעסער געװאָרען. אין בית- 
מדרש האָבען זיך גענומען קלויבען אידען איינער IND)‏ דעם אנ- 
דערען, אין אַ פיערטע? שעה איז אין בת-מדרש ענג NWD‏ 
רען. ער אליין האָט אזא עוֹלם קיינמאָל ניט נעהאט, און אלע זע- 
הען אזוי ערנסט אויס. קענטיג זיי זיינען נעקומען עפּעס הע- 
רען וויכטיגע זאכען. 

און אָט הערט דער מגיד, װי עס ווערט אַ נערויש. דאָס vn‏ 
דער נייער מניד אריינגעקומען. דער עולם מאכט איהם אַ וועג. 
דער אלטער מניד אליין רוקט זיך P‏ אב מיט דרך-ארץ ne‏ 
לאַזט איהם דורכנעהן, בענלייטענדיג איהם bop‏ פארשענרע 
בליקען, און den‏ זעהט ער 4 א יונגערמאן פון א יאָהר רריי- 
סינ מיט א שווארצען בערדעל, א ביסע? צוגעפּוצט W)‏ וואלט 
שווערען, אז נעשאָרען), אין א ווייסער מאנישקע, מיט א האלב- 
לעננליכען ראָק... הוא האלהים !; In‏ ער א נעשריי טהאָן: 
אָט דער dyn‏ דאָס דרש'נען 4 איהם װעט yd‏ עס m‏ 
בימה ארויפלאָזען ? ער קען עס ניט פערשטעהען, עס קאַכט 
אין איהם זיין כעס. , אפּיקורס !* ווילט זיך איהם אויסשרייען, 
נאָר ער האלט זיך איין, ער װועט הערען, den‏ װעט ער זאָנען... 

און אָט זעהט ער, n‏ דער נייער מניד נעהט ארויף אויפ'} 
בימה, בעטראכט שטאָלץ דעם עולם, און הויבט אֶן צו שי- 
טען פונקען פייער. און וואונדערליך, ער רעדט אויך פון ארץ- 
ישראל. שאַ } -- טראכט דער מניד, עס אין דאָךְ נאָך m‏ 
סכנה. וענען ארץ-ישרא? האָט ער דאָך אויך זעהר א פייעג 
דרשה; ער זאָגט זי שטענדיג אין שטערטע? רעבזעוויטש, 
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כע איז איהם nm‏ שווערער ham m‏ שטורירען ראַקטאָר 
אין אנ אוניווערזיטעט, 

| מיט דער היינטינער וועלט‎ po זאָל מען אַבער‎ dun 
א זוינ"‎ -- ue אלץ װי? זי נייעם, מאָרעס, אפילע אין‎ 
רינע וועלט.‎ 

רערנאננען איז ער פון רער נייער סאַרט דרשה. קומענריג 
אין א קליין שטעדטעל, און טרעפענדינ אויף די טירען ma no‏ 
מדרש א מאַרנעם צעטע? אויפנעקלעפט. ray‏ דאָס יאַ ווע" 
נען א סניר און ניס ווענען א סניר. הויכען הוינט זיך Amn‏ 
שטענדינער meu‏ היום, ‏ אבער אנשטאָט ידהוש שטעהט 
יסוף, אַנשטאָט ven‏ שטעהט wren‏ עפעס טעוקיש . . . 
אודות ציון". װאָס הייסט עס אודות ציון } וידער, צום סוף 
צעטעל, um‏ עס דארף שטעהן : ולהשומע ינעם vy mam‏ 
ברכה טוג, שטעהט נאַר א מנדדור און א חתימה טיט א פֿאָר- 
נאַמען און פאַמיליע-נאַמען. עפּעס נאַרנישט אירישליר. 

איהם איז בעפאלען א שרעק. ער האָט דערפיהלט א שאר- 
פען קאַנקורענט ; קאַנקורענטען מנירים פלענט m‏ איהם 
אפילו אָפט טרעפען. ביים טרעפען זיך מיט נאָך א סניר פלע- 
נען זיי ביירע ווארפען נורל, ווער עס זאָל דער ערשטער , זאַנען" 
און דעריין איז ער נעווען א שטיקעל בר-מז?; דער נור? פלענט 
שטענרינ אויספאלען אויף איהם. פיט דעם נייעם סאַרט v‏ 
האָט ער אָבער נעפיהלם, וועלען אזוינע קונצען ניט אַננעהן : 
ער וועט איהם מוזען אַנטרעטען די בימה אָהן אַ נורל.. -- דאָס 
האַרץ זאָנט איהם. 

און דאָס du‏ װאָלט נים אזוי נרויס נעווען, ווען ער 
זאָל נאָר דאַסמאָל דארפען איהם די בימה איבערלאָזען. ווע" 
נינ שטערטלעף איז רען דאַ אין דער נרויסער וועלט } מילא, 
האָס ער אָננעלענט איטזיסט עטליכע װיאָרסט. דער אלטער 
v‏ האָט אָבער רערפיהלם, אז ער װועט דעם נייעם סאַרט 
מניד, אָדער וי ער הייסט, mo wen.‏ אַנטרעטען Du‏ 
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א נס פֿערלאָזען זיך קען מען ניט. אויסערדעם האָבען אין אנ- 
דערע שטעדטלעף צוויי פון זיינע דרשות שוואך גענומען גילטען. 
דאָס זיינען געווען די דרשות וועגען פאלשע װאָג he‏ מאָס, ווייל 
דאָרט האָבען די אוריאדניקעס --- זעהר בייזע di‏ --- אליין 
שטארק דערויף אכטונג געגעבען, האָבען פיעל אקטען די אָרימע 
קרעמער געמאכט און די װאָג איז דאָרט געווען גע'חתמ'עט. 
און פאר יענע שטעדטלעך װאָלט טאַקע אוראי זעהר צייטיג 
געווען צוויי, נייע דרשות, אָנשטאָט די צוויי דרשות ווענען פאל- 
שע װאָג און מאָס... 

אָבער ברעננען זיין רעיון בפועל e‏ איהם זעהר שווער גע- 
ווען. א מיעדער, א פערמאַטערטער פלענט ער אריינפאַלען 
לען אין א שטעדטע?, פלענט קומענדיג b‏ בית-המדרש, וואו 
זיין אַכסניא איז שטענדיג געווען, זיך מוזען ארומוואשען : 
won‏ --- אָברייניגען דעם שטויב פון זיין לאסטענער קאפּאָטע, 
פון זיין היטע?, יארמאָלקע און „wor‏ אָסיען-צייט --- טרי- 
קענען די קליידער און ווינטער --- ווארימען זיך ביים אויווען. 

נאָך אזא שווערען וועג פון איין שטעדטע? pe‏ צווייטען 
און נאָך אַזאַ רעפּעראציע אין בית-המדרש פלעגט ער זיך מוזען 
אויסציהען אויפ'ן באנק און אָברוהען, אַמאָל טאַקע כאַפּען א 
דרעמע? און אנשלאָפּען ווערען, ביז דער שמש פלעגט איהם 
ניט גאָר איידעל א dyn‏ טהאָן : 

-- ר' מניד ! איהר דאַרפט זיך שוין pop‏ זיין, --- דער 
d‏ קומט שוין באלד דאוונען און איהר שלאָפט. 

און אזוי האָט ער זיך געמוזט מיאש זיין פון אויסלערנען 
נייע דרשות, טראכטענדיג : איך ווע? שוין מיין װעלטע? 
אויספיהרען מיט די אלטע דרשות, פערפאלען ! 


עס איז אָבער געקומען א צייט ווען דער אַרימער אלטער 
מניד האָט זיך אויף דער עלטער געמוזט לערנען א נייע דרשה, 
א דרשה, וועלכע האָט זיך איהם קיינמאָל ניט גע'חלום'ט, y‏ 
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אין דעם צווייטען שטערטע? פלענט ער אנדערע vm‏ 
דרשות אויספאקען. ערשטענס, האָט ער צוליעב פערשיערענ- 
ארטינקייס אליין נעװאַלט איבערבייסען די men‏ און e‏ 
טענס, האָט ער מורא נעהאט, טאַטער נעפינט זיך bu Wo‏ 
ניתיהמדרש א איר פון יענעם שטערטעל, um‏ ער um‏ ערשט 
פריהער נע'דרשנ'ט. אין פערלויף פון פיע? יאָהרען האָט ער 
זיך אזוי אייננעוועהנס hu‏ די זעקס דרשות, אז ער פלענט „ | 
זאַנען m‏ אן אויסאַמאט. ער פלענט אָפט אוים'ן a‏ שטעהן 
און קלערען פון דער היים, פון זיין zun‏ פון דער עלטערעו 
סאַכטער, װאָס עס איז שוין לאנג צייט זי חתונה צו מאַכען, 
און די דרשות פלענט זיך, mu m‏ זיין וויסען, ניסען, ניסען 
בי'ן סוף, ביז ובא לציון נואל. אמאָל פלענט זיך נאָך טרעפען, 
אז ער פלענט די דרשה ענדינען, hu‏ זייענריג שטארק un‏ 
סיעפט bu‏ איינענע marie‏ פלענט ער ניט won‏ או ער 
dun‏ שוין געענדינט, nu‏ פלענט בלייבען שטעהן אזוי פערטראכט 
tem‏ ביסה -- den‏ ביים עולם vu‏ דאָס um‏ משונה'רינ 
אויסנעקומען, ביז וואנען די יתומים פון mz‏ פלענען 
איהם ניט אויפוועקען פון זיינע מחשבות סיט זייערע d‏ 
נענרע קדישים. דאן פלענט ער זיך דערשראַקען א zun‏ טהון, 
א קוש נעבען דעם פרוכת פון אָרון"קורש און dor‏ אראָבנעהן 
און נאָךּ שטילער הינטערן בימה זיך אוועקזעצען. 

- * * 

צייטענווייז פלענט איהם אריינפאלען א נעראנק אין קאָפ, 
אויסצולערנען dn‏ א פּאַר men‏ איבערהויפּט האָט דאָס פא 
פירט Hu‏ די לעצטע יאָהרען, ווען ער האָט שוין צו עטליכע מאָל 
יערעס שטעדטעל? בעזוכט nu‏ אלע זיינע דרשות צו צוויי-דריי 
d‏ איבערנעזאַנט. אמת, p‏ האָט נעוואוסט, אז די קליינ- 
שטעדטעלדינע אידען, װאָס האָבען נרויס קאָפּידרעהעניש פון 
דאנות ru‏ וועלען נעוויס ניט גערענקען, den‏ ער האָט דאַ 
מים א יָאַהַר אַדעַך צַװוײַ יאַהר צוריק נעזאַנט. אַבֶער om‏ 
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א צווייטען בייטעלע אריינלענען, טיעף ביידע בייטעלעך אין 
בוזעם-קעשענע בעהאלטען און זיך נעהמען זיס אידישליך אונ- 
טערזיפצען, ביז ער פלעגט טאקע אזוי איינשלאָפען אויף דער 
באַנק. 

וי נעזאָגט, האָט ער געהאט אין קאָפּ נאָר זעקס דרשות, 
אָבער זעלטען ווען ער פלעגט די נאנצע סחורה זיינע pe‏ איין 
שטעדטעל אויספּאקען. דאָס & ניט, חלילה, וויי? ער אין גע- 
ווען א שלעכטער סוחר און האָט ניט געװאָלט פאר זיין סחורה 
לייזען. ער װאָלט אודאי אין יעדען שטעדטע? זיין נאנצע 
פחורה אויספערקויפט. פערקעהרט, עס װאָלט פאר איהם א 
גרויס גליק נגעווען. פאר זעקס דרשות װאָלט ער א רוב? צוועלף 
געלייזט. נאָך אזא פּדיון װאָלט ער שוין אין צווייטען שטעדטעל 
ניט דארפען נעהן צו „id‏ ער װאָלט זיך געדונגען א פוהר he‏ 
צוגעפאָהרען מיט א ברייטקייט צום בית-המדרש ho‏ דעם צוויי- 
טען שטעדטעל, און אפשר Ji‏ אויף אנ'אכסניא פּערפּאָהרען 
און ווען ער װאָלט זיך אזא מותרות ערלויבט, װאָלט ער אין דעם 
צווייטען שטעדטע? פאר יעדער דרשה טייערער גענומען. עס 
איז פּאָרט א נפקא-מינא o‏ א מניד א פוס געהער a‏ א פערר- 
מניד. װאָס העלפט עס אָבער 4 די שטעדטלאך, וואוהין ער 
פּלעגט קומען צו פוס, זיינען אלע אָרימע קהלות געווען און 
האָבען מעהר וי פאר איינע, העכסטענס פאר צוויי דרשות 
ניט געקאַנט בעצאָהלען, און אויפ'ן דריטען טאָג פלעגט ער 
נעהמען h‏ פּעקע? אויפ'ן פּלייצע, א טאַפּ געבען דעם שטערן, 
צי עס ליענט דאָרטען אלע זעקס דרשות, צי האָט ער די צוויי 
חלילה אין שטעדטעל? ניט פערגעסען, און פלעגט זיך לאָזען 
פּאמעלעך געהן איבער פעלדער און וועלדער. זומער ביי שען 
וועטער טאַקע ערגיץ אין פֿעלד אָדער אין וואלד איבערנעכטי- 
נען; ווינטער אָבער — אין א אידשער קרעטשמע, וואו ער 
פֿלעגט אויסער א נוטער ישובה'שער וועטשערע PN‏ א גוטע 
נדבה קריגען. 


דער אַלטער מניר, 


סיט א פעקע? nn‏ די דארע פלייצעס hu‏ מיט רי dem‏ 
דרשות אין % פלענט ער נעהן פון שטעדטעל צו שטעדטעל 
און בעשענקען יערע אידישע קהלה מיט א פּאַר men‏ פון די 
זעקס, פאר װאָס דער שטש פון יערען שטעדטעלשען בית-המדרש 
פלענט ביים טיר פון ma‏ המדרש אוועקשטעלען א קערה און יע" 
דער צוהערער פלענט אהין א נראַשען, א קאָפּיקע און א דרייערל 
אריינווארפען. 

אין um‏ קערה פלענט ער wre‏ נעפינען צוי-דריי 
פבאטע מטבעות. זיין דאר פּנים פלענט זיך פערקרימען, דער 
שטערען פלענט זיך קנייטשען nu‏ דרי לאַננע Du‏ פלענט זיר 
וואונדערן : סטייטש ! פאר תורה זאָל מען מיט נלאטע מטבעות 
צאָהלען ! ער פלענט זיי נאָך מעריב רעם שמש בעווייזען, אפשר 
וועט יענער אויסנעפינען, אז זיי זיינען נוטע, נאַר זעימען ווען 
עס פלענט זיך טרעפען אזא נס. דאָס רוב זיינען רי Were‏ 
געווען גרויסע מחמירים און פלענען קיין נלאסע מטבע ניט 
וועלען כשר מאַכען. דעמאַלט פלענט דער מניר א טיעפען ren‏ 
den war:‏ אידען זיינען pu‏ נלות mien mu‏ נעװאָרען, 
פלענט צונעהמען צוריק די re‏ פון שמש, אריינלענען זיי 
אין א בעזאַנדער בייטעלע, Du mn‏ נלאטע Waun ware‏ 
זיב נעקליבען, כדי wm m‏ זיך ניס צומישען wu or‏ 
מטבעות און ער זאָל חלילה נים נכש? ווערען אליין, נעבענריג 
אזא ir‏ וועמען עס uu‏ די נוטע mur‏ פלענט ער אין 
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אָט דאָס טענה איך דאָך, אז מען טהוט ניט, --- צוקאָכט זיך דער 
שטעדטעלשער איד און ווערט אש להבה אויף דער נאנצער קהלה. 

און די קהלה האָט געזיפצט, נעקרעכצט De‏ נגעבענקט NO‏ 
א פּוױלישען גלח . . 

ווענען צווייטען רב האָט מען ל?חלוטין פערנעסען... 

אַ פּוילישער nes‏ איז זיי גויטינער „ya‏ 
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נען אין בית'המדרש, -- עס איז דאָך ניט קיין שכל... no ho‏ 
דאַד זעהן זיך ארוסקוקען ווענען א פוילישען נלח . .. עס איו 
דאַד נעקומען ער הנפש. מען ene‏ ניט א זונטאנ קיין צעהנט" 
hu dun n‏ האָט נעלייוט. 

-- ער איז נגערעכט ! — האָט נאָך איינער אונטערנעהא?- 
טען, -- vn‏ זאָג אייך, אז איך un‏ בדלות, זינט דער פוילישער 
נלח vu‏ ניסאַ. א קליינינקייט ! אַלֶע קאטאַליקען פאַהרען ער" 
ניז אנרערש. מען מוז דאָך זעהן עפעס טוהן ! 

-- א .פּראַשעניע" צום נובערנאטאַר ! -- om‏ איינער 
אויסגעשריען. : 

— .אלחיריי" ! — האָט uz‏ איינער נערונערט. : 

-- אין ספענאט ! — האָט א דריטער נעהילכט. N‏ 

-- מען דאוף זיך mu‏ קאָסטען. עס vu‏ ניט b‏ 
תירוז, עלעהיי א רעװיזאַר, צי א פריסטאוו, — האָט שוין א 
בעליהבית פון מזרחדוואנר בעליהבתיש נעווענדט זיך צום וב, 
-- וי מיינט איהר, ובי ? 

---די מעשה איז אזוי . . . — האָט דער רב פרום נעזימצט. 

nu‏ דאָס שטעדטעל האָט נעקרינען א שנעון: א פוילישען 
נלח. 

קומט צופאַהרען nm‏ אין שטערטעל, שטעלט אב א אי" 
דען, שטעקט איהם אב שלום, nu‏ פרענגט : -- dun‏ מאכען 
עפעס אידען } בעקומט דער אורח נלייך אנ'ענטווער : 

-- זעהר ניט נוט, --- מיר האָבען קיין פוילישען נלח ניט! 

--װואָס דארפט איהר דעם פוילישען נלח} פרענט יענער 
פערוואונדערט nu‏ נלאַצט די wum‏ 

-- װאָס רערט איהר } וואונרערט זיך צוריק דער שטער- 
טעלשער. עס איז צוליעב דעם קיין מערק lv‏ מען לייזט ניט! . 

-- אהא ! -- בענרייפט נלייך דער אורח און ענטפעוט : 
-- טאַקי ניט נוט. װאַסיזשע טהוט איהר דערצו ? 

--- אָט דאָס איז דאָבּ דאָס אומנליק, װאָס מעז טהוט ניט! 
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— א מאוט'ע מעשה ! -- האָט J‏ איינער אונטערנע- 
ברומט. 

— & היבשע חתונה ! -- האָט א דריטער נעזאַנט, -- 
סטייטש, וי אזוי & ער אזא נאר און , זאָגט" די מאָליטװעס 
אויף א לשון, װאָס אין על פּי זאקאן פּערבאָטען ? 

--איהר ווייסט ! -- האָט איין איד פּלוצים זיך אָנגערו- 
פען y‏ מיט שמחה, --- אונז איז שוין כמעט בעסער פאר זיי --- 
מיר מעגען דאוונען, װוי מיר ווילען. מיר e‏ דאָס טאקע א 
וידוש. . 

-- נו, 0 . . . האָט א צווייטער בייז איראָניזירט --- מיר 
וועלען זעהן, װאָס וועסטו מאָרנען זאָנען, אז די קאטאָליקען ווע- 
לען פאָהרען צום מארק he‏ אנ'אנדער שטעדטעל, און דו וועסט 
א נראָשען ניט לייזען . . . 

-- יאָ, יאָ, דאָס ביזטו גערעכט ! 


אין דערזעלבער צייט האָט די דאָזינע קהלה געפיהרט א 
מחלוקת וועגען א מתנגדישען רב. דער קלענערער חלק מתנגדים 
אין שטעדטעל האָט נעװאָלט נעהמען עקסטרא נאָך א רב, אַ 
מתננדישען, he‏ עס האָט שוין נעהאלטען ביי פּעטש אין בית- 
המדרש. Wag‏ די פּאסירונג מיט'ן פּוילישען נלח האָט אזוי פער- 
דרעהט די קעפּ ביי די שטעדטעלשע אידען, אז זיי האָבען פער- 
געסען ווער עס N‏ א מתננר. 

פעראיינינט האָט זיי יעצט איין ציע? : א פּוילישער גלח. 
זיי מוזען זעהן אראָברענגען א פּולישען גלח ! וען ניט װעט 
דאָס שטעדטע? אונטערגעהן. DR‏ א זונטאג איז דער , מארק" 
אלץ קלענער און קלענער געװאָרען, אלע קאַטאָליקען פאָהרען ער 
ניץ אנדערש צום מארק. 

den --‏ װעט זיין, אידען ! --- den‏ איינמאָל איינער פון 
די מתנגרים, װאָס האָט ניט אנדערש N‏ געװאָלט נאָר בע- 
זונדער א מתנגרישען רב, זיך אויפגעשטעלט שבת נאָכ'ן דאוו- 
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אנופרי האָט א זיפז נעטהאַן e dun hu‏ א סאף 
נעטחון טיט דער האנר, 

דאָס רערע? האָט זיך נלייך דורכנעררוננען מיט אַנופרי'ס 
שטיסונג און האָט נעווארט אויף אנ'ערקלערונג, אונטערזיפצענ" 
ריג. 

-- נישטשָ קיין קלויסטער . . . נישטאשַ קיין נלח . . . האָט 
m‏ אנ'אבל נערערט. 

Wan t den dun --‏ זיך די אירען אלע אויסנעכאפט 
וי פון א ביס, 

-- מען dun dum vun‏ צונענומען רעם נלח hu‏ 
פער'התמ'עט דעם קלויסטער, -- האָט un‏ טיט Dau u‏ 
נען קול דערצעהלט. 

-- סטייטש, פאװאָס } n‏ רי אירען d bm bu‏ 
אויסגעשרינען. 

-- פארװאָס 4 דערפאר, he dun‏ דריסט אונז, -- vun‏ 
דעיר פּאַליאק נעענטפערט, -- דער נלח האָט נעפיהרט דרי 
תפלה wn‏ אונזער vun pes‏ מען איהם נע'מסר'ט.. 

-- אייאי-אי ! -- hin‏ די אידען מיטנעפיהלט. hu‏ 
האָבען ניט נעוואוסט, mum‏ צו טרייסטען איהם. 

אָנופרי vu‏ מיט אן אראָבנעלאַזטען קאָפּ אוועקנענאננען, 
און די אירען u wan‏ נענומען קראצען אין די פּאָטילניצעס, 
שוויינענדיג א קורצע צייט. 


-- איהר rem‏ אידען, אז דער נלח וועס א ונ ז מעהר 
פעהלען וי זיי . ; --- האָט זיך איינער פּלוצלונג אַנגערופען : 
den‏ הייסט ? 


---ראָס הייסט um m‏ וועלען זיין קליינע מערק. דרי 
קאַטאַליקען וועלען wur‏ ערנעץ אנדערש . . . 
--- דער איד איז נערעכט, ba mum‏ א איר I‏ -- האָט 
איינער פּאַטאַקעװעט און und‏ צונג. 
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— פארװאָס זאָל ער עפּעס ניט, קלינגען 2 -- האָט נע- 

פרענט נאָך א קרעמער. 
אייניגע פונ'ם רעדע? אידען װאָס זיינען אויף דער גאס גע- 

שטאַנען, האָבען אָנגעשטרענגט דעם חוש השמיעה, און אין א 
וויילע ארום האָט איינער בעשטעטיגט : 

— יאָ, דער רוסישער קלינגט און דער פּולישער נישט. 

און ווירקליך האָט זיך געהערט א שטאָלץ קליננען פון רו" 
סישען קלויסטער אליין, װוי ער װאָלט זיין צופריעדען, װאָס זיין 
רייזד רוסישער ,, בים-באָם" צומישט זיך ניט dyn w‏ פּולישען, 
וועלכען ער האָט ניט בעזאָנדערס ליעב. 

-- דאָס איז ניט קיין גלגאטע מעשה I‏ --- האָט איינער פון 
דעם רעדע?, deu‏ האָט אלץ געקוקט אויפ'ן הימע? און N‏ 
אָנגעקװאָלען פון דעם שענעם קּומענדינען טאָג, זיך אָנגערופען 
— איך a‏ א בעלן אריבערצונעהן צום קלויסטער e‏ געװאַהר 
ווערען. 

— װאָס דארפסטו געהן. אָט געהט אַנופרי, ער R‏ א 
קאַטאָליק, וועלען מיר איהם פרעגען. 

אנופרי, א הויכער קריסט, מיט גרויסע װאַנצעס איז פער- 
בייגעגאננען. 

---דאברי וועטשער ! --- האָט איהם איינער פון רערע? 
פערהאלטען. 


-- נאָר רייד ניט קיין נאַרישקייטען, -- האָט מען דעם 
אידען געװאָרענט --- דו ווייסט דאָך, זיי זיינען האָנאָראָוואטע, 
די פּולישע... 


--- אויף מיר מעגסטו זיך פערלאָזען... — האָט יענער 
מיט נדלות געענטפערט, און den‏ זיך ווידער נעװװוענדעט צו 
אָנופרי'ען : 

— וואוהין געהט דער יענאָמישטש 4 אודאי אין קלויס- 
טער ? 
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en‏ ביו 12 א זיינער פלענען די פראַמען און די טענקען 
סווען זיי פערסאכט. ,די , טאַליסװע" נעהט hu ius‏ קלויס" 
טער", פלענט דער בעקאנטער סאטסקי ערקלערען זיינע אונ" 
טערטענינע -- ur.‏ טאָר נישט !"... נאָר קיין נרויס בייז פלענט 
ניט זיין, ווען אַ קרעסער, צי א שיינקער פלענען אױך a‏ 
Wem‏ האפען לייזען עטליכע נראַשען, דען האָטש דער סטאָס- 
קי איז א פרומער נוי נעווען, האָט ער אבער נערויכערט א n‏ 
קע און נעטרונקען, און פלענט צוליעב די ביירע שוואכקייטען 
זינרינען אמאָל קענען דער אמונה און קוקען וי דורך די פיננער 
אויף דעם פריון, וואס עס פלענט בשעת , מאַליטווע" פארקו- 
מען. 

vn טהוט ניט א סאָטסקי צוליעב א פּעקע? טאַכארקע‎ dun 
? א נביסע? בראַנפען‎ 

און די אידען pe‏ שטעדטע? זיינען נעווען צופריערען מיט 
דעם סאַסטקי nu‏ סיט דעם זונטאנ nu‏ האָבען נאָט נעראנסט, 
dun‏ ער vun‏ בעשאפען א סך פעלקער, וי פּראַװואָסלאוונע nu‏ 
קאטאַליקען, een‏ האָבען צו בעזונרערע קלויסטער, וואוהין זיי 
קומען אלע זונטאַג צו wur‏ ,מאַָליען" זיך, אָנקופען נוטינע 
זאכען nu‏ טרינקען. 


איינמאָל me‏ נאָףּ מנחה וען די שטעדטעלשע אירען 
זיינען נעשטאַנען אין דרויסען, און אנרערע, וי שטערענזעהער, 
האָבעַן נעקוקט אויפ'ן הימעל, צי עס װועט זיין מאַרנען א שענער 
מאָג, און האָבען בעשלאַסען אויף e‏ און האָבען פאר צופריע- 
דענהייט געריבען א un‏ אָן א האנד, און פרום נענלאַצט רי 
um‏ און הארצינ אונטערנעזיפצט, --- האָט m‏ פלוצלונג איין 
איד, חיים דער קרעמער, אַנגערופען מיט א נעלעכטער? : 

--- דער פּוילישער קלויסטער, װאָלט איך שווערען, קלינגט 
היינט ניט. 


r 


,s 


דער פּוילישער גלח, 


נאָך מנחה, ווען דער שבת פלענט זיך פּאקען אין װענ 
אריין, e‏ די אידען פון שטעדטעל פלענען ארויס אויפ'ן נאס, 
וי זיי װאָלטען וועלען איהם בעגלייטען, פלענען די גלעקער פו 
די צוויי קלויסטערס --- פון'ם רוסישען און פון פּולישען — 
אָנהויבען צו קלינגען אויף Nan‏ . 

דאָס קליננען פלענט די שטעדטעלשע אידען דערמאַהנען 
דעם מאָרנענדינען מארק-טאָג און אנדערע, מיט מינעס פון 
שטערנזעהער, פלענען פעררייסען די אוינען צום הימע? Dee‏ 
נביאות זאָגען, וואס פאר א וועטער מאַרגען byn‏ זיין, צי עס 
וועט זיין א ,גרויסער מארק" צי ניט. 

און דעם , מארק" האָבען די שטעדטעלשע אידען נעדארפט 
האָבען נויטיג N‏ דאָס לעבען. דאָס גאנצע שטעדטעל האָט נע- 
צוינען די חיונה פון דעם זונטאנדינען מארק. נישט נאָר קרע- 
מער און הענדלער, אפילו שניידער, שוסטער און אנדערע בעלי- 
מלאכות פלענען אָהן דעם מארק ניט קענען אויסקומען. שטיינס 
געזאַנט, װאָס מען קען h‏ א אידען פערדיענען. 

און די מערק זיינען טאַקי גרויסע נעווען. אויסער אין רע- 
גענדינע אָדער שנייעדיגע טעג פלענען פון ווייטע דערפער Dh‏ 
ניט קומען צו פאָהרען, און די אידען פון שטעדטעל פלעגען 
מוזען פאר ליעב אָננעהמען א קליינעם מארק, האָפענדיג אויף 
דער קומענדינער װאָך, 


ראַר און איך דארף נאָך נעהן אבשינרען א פּאַר קעלבער... 
און צום שסיר האָט ער זיך נעווענרעם ; 
. זעהסטו, אבי מורא נעהאט... מען קרינט רי סחורה... 


אין א um‏ ארום זיינען נעזעסען ביי יענקע? רעם ארענ" 
דאר פיער רבנים. די קהילה האָט ויך אבער ניט נעאיילט 
סיט'ן אויסקלייבען. נחמן דער קצב האָט m mw‏ מען 
זאָל זיך i‏ איילען, װאָרום סיט א רב hom‏ פאלט אריין, איו 
ערנער וי מים א ווייב... 

-- א רב, ברירער, -- האָט ער hu -- rum‏ ניט 
קיין קליינינקייט. 
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זיינען געזעסען צוויי אידען. הער עלטערער -- א איד פון אַ 
יאָהר 50„ דער צווייטער א יוננער מאן פון אַ יאָהר 28 מיט אַ 
דאַר גע? פּנים, אויף וועלכען עס האָבען לוסטיג געטאַנצט N‏ 
פּאַר לאנגע נעקרייזעלטע פּאוֹת. 

— װאָס זיינען den‏ פאר אורחים ? --- den‏ נחמן דער 
קצב & פרענ געטהאָן. 

— ווער קען וויסען ? --- den‏ אייזיק דער שמיד געענט- 
פערט -- מען דארף צונעהן און א פרעג טהאָן. 

באלד אָבער איז פון װאָגען אראָבגעקראכען דער עלטערער 
איד איז צוגענאנגען W‏ דעם איבערנעבליעבענעם עולם און גע- 
פרעגט : 

--- וואו קען מען ביי אייך פּערפאַהרען ערנעץ אויף אן 
אכסניא ? 

--- ווער זייט איהר? -- den‏ נחמן דער קצב נעפרענט 
& בעטראכט די צוויי פּארשוינען D‏ קאָפּ ביז די פיס. 

PR‏ אליין בין א N‏ פון N‏ גאַנץ יאָהר — האָט דער 
e‏ עניו'דיג געענטפערט, --- נאָר דער יונגערמאן איז א רב, 
דאָס הייסט שוין, א פּאַר יאָהר, אז ער den‏ סמיכה שוין, מיי- 
נער IN‏ איידים טאַקי... 

— אידען, ס'איז שוין N‏ א רב! -- den‏ נחמן דער 
קצב פרעהליך אָנגעזאָגט. נאָר כדי דער שווער זאָל זיך ניט אי- 
בערנעהמען צו פיעל, האָט ער קאלט און טרוקען געענטפערט: 

e ---‏ פערשטעה %„ וואס איז דאָ די בייזע איילעניש, 
-- מיר נעהען דאָך ערשט פון דער לויה... 

--- מיין איידים װֶעט איהם טאַקי מספּיד זיין, — האָט 
דער שווער הארציג גערעדט --- ער איז טאַקי צוליעב דעם n‏ 
קומען. דערהערט, אז אייער רב האלט ביים שטארבען... 

--= נו, נו, מיר ווייסען... --- האָט נחמן דער קצב שטרענג 
: זיך געווענדעט. — איהר פערפאַהרט דערוויי? צו יענקעל ארענ- 
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eur:‏ און פערשאַטען און א קריש אָבנעזאַנט.. 

אויך די ווייבער האָבען נגעוויינט אויף רער רביצינ'ס נואף 
nu‏ עס האָט זיך נעראכט, אז דאָס שטערטעלשע rum‏ איז vn‏ 
געװאָרען-. 

נעהענדיג צוריק פון דער לויה סיט עונסטע פניס'ער, 
האָבען די שטערטעלשע אירען, די ראַרפינע, רי קצבים, דרי e‏ 
דען סיט די סטאַליארעס זיך ביסלעכווייו צושטועסט wo nu‏ 
האָט דעם רב אָבנענעבען זיינע שבחים. 

-- מילא נעשטאַרבען -- נעשטאַונען ! — האָט נחטן רער 
קצב אָנגעהויבען צונעהן צום עיקר: וואו h rn‏ איצט נעה" 
מען א רב ?... ווער vn‏ וועלען אַננעהמען ביי אונז איצט רי 
רבנות... 

-- דאָס n zun‏ שוין um‏ נעקלערט -- האָט du‏ א 
קצב נעענטפערט. 

--- איך ווייס נאָר ניט, װאָס und dim vn n‏ מיט רי 
om‏ קעלבער f‏ --- האָט נחמן דער 2 שטארק פערזארנט נע" 
רעדט וי צו זיך אליין. -- זיי האָבען, דאכט זיך , סוכא'ס". 

עס איז טאַקי זעהר ניט פרעהליך ! --- האָט זיךף ארייננע- 
מישט נאָך איינער. im nem‏ נערערט האָט ביי אונז דער 
רב קיין האַניג נים נעלעקט... וועלכער נאַר װועט איצט Wim‏ 
קומען צו אונז, pu‏ א רב ביי Im‏ 

— הערסטו, אָט דאָס zun‏ איך דאָך wer‏ מורא -- dun‏ 
נחמן דער קצב פיט שטארק עונסטער סינע umz‏ 

-- הייסט עס, בלייבען מיו אָהן א רב... --- האָט איינער 
m‏ האלב z bunt vu‏ אין ערנסט א מורמעל נעטהאָן. 

-- פ'איז טאַקע א ביטערע טעשת... vir‏ קענען בלייבען 
אָהן א רב.. 


ur nu אזוי פון דער לויה שטארק פערטראכט‎ mum: 
זאָרנט, איז קענען זיי אַנגעפאַהרען א פוהר, אויף וועלכער עס‎ 
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---. שוין א זעכצינער ! — האָט דער שמש א מורמעל גע- 
טהאָן. 

-- אידען ! — האָט זיך די רביצין געווענדעט מיט א * 
בראכען קול, אויסשפּרייטענדיג די הענד --- דער רב איז זעהר 
קראנק... שענקט איהם כאָטש א e‏ קאפּיטלעך תהלים. 

— איך האָב קיין צייט ניט ! --- האָט אייזיק דער Nor‏ 
דער ערשטער זיך ענטזאגט. 

den —‏ קען העלפען אונזער תהלים! — האָט נחמן דער 
קצב טרוקען געענטפערט. 

-- אי, אידען, אידען ! פון אייך נעהט אוועק דער רב nd‏ 
רער וועלט ! --- האָט זיך די רביצין צויאָמערט און איז ארויס 
אַ געבויגענע פון בית-מדרש, און איהר געוויין האָט זיך נאָכדעם 
געהערט ווייט, ווייט פון גאַס. 

-- אָט & א נייע אָנשיקעניש! — האָט אייזיק דער שמיד 
א מורמע? געטהאָן אויף דער רביצינ'ס חשבון. 

-- נישקשה ! ער dyn‏ לעבען! -- האָט נחמן דער קצב 
געלאכט. ער האָט זיך אודאי איבערנעפאסט -- ער איז דאָך 
אַזאַ פוכלער אין תעניתים! ער עסט מעהר תעניתים, M‏ מיר 
פלייש... א איד זאָל זיך פערגינען אלע מאָנטאג און דאנערש- 
טאג M‏ פאסטען. 

אייניגע פון עולם האָבען סארקאסטיש גע ייג און 
זיינען זיך ביסלעכווייזן צונאנגען. 


װאָס Don‏ איז אמת -- א לויה האָט דער רב געהאט א 
שעהנע. אפילו אייזיק דער שמיד, וואס האָט געדאַרפט נויטיג 
אָנשמידען צוויי פּויערשע פערד, האָט געלאָזען די אַרבײט e‏ 
מיט אַן עם-הארצישער שרעק גענאנגען צו דער לויה. אפילן 
נחמן דער קצב, װאָס האָט געדאַרפּט נויטיג וי לעבען אָבשינ- 
- דען און צורעכט מאכען צוויי קעלבער, איז נאָכגעגאנגען אזש 
צום בית-עולם, און געווארט, ביז וואנען מען האָט דעם רב 
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קיין ענטפער, vum‏ ער צונעלענט : 

-- איהם n‏ ביי אונז du mu‏ אז ער װי? שוין נאָר 
ניט ראוונען.. 

-- װאָס דען 1 -- האָט אייזיק רער שמיר צונעבאטסקעט-- 
den‏ פעהלט איהם 4 זיצט אין דער ווארים און שפיעלט I‏ 
סים דער רביצין... 

-- זיי לעבען וי די טייבעלער... -- האָט נרשון דער סטא" 
ליער נעלאכט--איהר .. דאַליע" נעזאַנט געװאָרען mm‏ אַלֶע אונ- 
זערע טעכטער. א מאן זאל א zn‏ קיינמאָל ניט א פאטש נע- 
בען !... און vun‏ בעקומענדיג קיין ענטפער אויסער א e‏ 
פון עטליכע רערביישטעהענרע, האָט ער צונעלענט: 

vn --‏ ווייס נים פארװאָס pu zun‏ איהם e um‏ 
ליעב, אונזער רב... 

-- אבי די רביצין האָט איהם ליעב ! -- האָט דער שמש 
vun dun‏ זיך נעװאַלט אונטערהנם'ענען זיינע שפייוער, זיר 
געוויצעלט... 


-- ס'איז פונדעסטווענען ניט קיין נלאטע מעשה ! -- vun‏ 
אייזיק דער שמיד זיך נעוואונרערט --- און איירער ער האָט בע" 
קומען אן ענטפער, האָט mn‏ דערהערט הינטער'ן טהיר א נע- 
װויין פון אן עלטערער פרוי. באלר האָט זיך די טהיר נעעפענט 
פיט האַסט און די רביצין איז ארייננעלאַפען סיט פערבראַכענע 
הענר און מיט א נעוויין, דורכנעשארט זיך צווישען די Dun‏ 
בילען, ארויף צום ארון-קורש און אויסנעבראכען hu‏ יללה; 

--- רבונו של עולם, היילינע תורה, שענק נאָךּ יאַהרען v‏ 
מאן... 


--- הייסט עס, ער איז קראנק! -- האָט איינער פון רי 
דאוונער שטי? אונטערנעברומט. 

--- נו, den‏ מיינט איהר, שוין צייט ! --- האָט אייזיק דער 
שמיד זיך ניט נעקענט איינהאלטען פון א Yun‏ 
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פון „n‏ ער איז אויך קעגען איהם. קענען א רב !... אפילו די 
ווייבער זיינען קעגען איהם --- קענען זיך קיינמאָל ניט צוטיי- 
לען מיט דער רביצין. 

-- ס'איז נאַרישקייט! --- פלענט ער אמאָל טראכטען. 
ווען די שטעדטעלשע גראָבע יונגען פלעגען N‏ דער'רגז'ענען 
--- איך האָב בריעף פון די גרעסטע רבנים, כ'װואָלט אפשר 
נעקענט קריגען אן אנדער שטעדטעל... נאָר עס ווילט זיך ניט 
האָבען צו טהאָן. אלֶע זיינען אידען... די ערגסטע פון אידען 
זיינען פו? dw‏ מצוות, M‏ א מילגרוים... 

און אזוי איז דער רב געבליבען זיצען אין שטעדטעל, צווי- 
שען זיינע בעלי-בתים, וואס פלענען איהם פון יאָהר צו יאָהר 
אראָברייסען פון די שכירות, זאָגענדיג, אז אַזאַ קהילה he‏ ניט 
בכח מעהר צו צאָהלען. טאָמער װוי? ער ניט, זאָל ער זוכען אנ- 
אנדער שטעדטעל... 

נאָר דער רב האָט ניט געזוכט קיין אנדערע שטעדטלעך, 
אידען זיינען אומעדום אידען ! האָט ער געטראכט און ווען די 
רביצין פלענט זיך אמאָל צואוויינען אויף די רשעות פון דער 
קהילה און אמאָ? אויף דער נויט, וואס זי איז שוין צו דער 
עלטער ניט געווען אימשטאַנד צו פערטראנען, האָט ער זי ווייך 
געטרייסט : 

-- נאַרעלע, מען טאָר ניט זינדיגען... ס'איז גוט אזוי. איך 
בין נאנץ צופריערעו... 

אזוי האָט דער רב זיך געעלטערט אין שטעדטעל b‏ 
נויטה, אין עלענד און אומכבוד... 


איינמאָל אין א װאָכינען ווינטער-פריהמארגען האָט דער 
עולם אין בית-מדרש ביים דאוונען זיך ארומנעקוקט, אז דער 
רב „N‏ ניטאָ. 

Nn —‏ איז דאָס אונזער רבי? -- האָט יענקיל דער 
דאָרפינער אין א שפּאס אַ פרעג געטהאָן, און ניט בעקומענדיג 
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נאָר, וואס אין ביתיסררש קען מען לאנג ניט זיצען נאַכ'ן ראוו" 
נען, ווייל ham‏ איז רי ren‏ נעווען און רי תלמור- 
תורח-אינגלער פלענען um‏ סעהר נעפינען אונטען m‏ אויבען 
און פלענען פשוט דעם ניתימדרש איבערקעהרען. נעהטען m‏ 
דער א ספר אהיים, האָט נעהערשט אן אלטער חרם, או טען טאָר 
אַ ספר פון ביתיסדרש ניט ארויסטראנען. בלייבען Wa pu‏ 
סדרש און די קינרער ארויסטרייבען u‏ פאר איהם נעווען או 
אונטענליכע זאך. ערשטענס האָט ער די קינדער ליעב נעהאט 
און צווייטענס nu‏ א סכנה אָנהויבען זיך Mor‏ קינרער 
טהוען u‏ נרויסע nu‏ אויך די Wp‏ װאָלטען איהם אויסנע- 
לאכט, וי די גרויסע, װי די טאַטעס זייערע. 

און די נרויסע זיינען נעווען ניט צו פערטראנען, די Mu‏ 
סע האָט ער טאַקי ניט ליעב נעהאט ! אויסער וואס m‏ זיינען 
אלע עמי-הארצים, hu‏ זיי אלע נעזונטע, הויך-געוואקסענע 
און שטארק-נעבויטע. m‏ אמת'ע נויים, זאָל נאָט ניט שטראפען 
פאר די רייר ! פון די עטליכע קצבים שמועסט מען דאָך ניט, זײי 
זיינען אמת'ע פלשתים ! א נס װאָס זיי קומען נאָךּ פרענען אַ 
שאלה מאָל mm‏ א שטיק. הענר d'r hu‏ טרייסלען איהם pur‏ 
רעמאַלט. ס'איז נארישקייט — פסק'ענען וועט ער אודאי פויט'ן 
dum‏ אבער ביז ער פסק'ענט אָב די שאלה, איז איהם 
ניט ניחא דאָס לעבען. און ניט די קצבים זיינען דען בעסער ? 
אלע זיינען pu‏ שטערטעלע קצבים. dun‏ שטעדטעלע Dun‏ 
ארום i‏ א ווע?ט" סיט דערפער און יערער שטערטעלדינער 
איד קויפט א קאלב און קוילעט... פלייש una‏ חנם. ווער ווייס, 
צי װאַלטען זיי אזוי שלעבט נעווען, ווען ניט זייער פיעל פלייש 
עסען. ער iu‏ עסט פלייש נאַר פון na me‏ שבת, no Wia‏ 
מצוה ווענען. רערפאר איז ער קענטיג אזא רך'לב... האָט אפילו 
רחמנות w‏ זיין קהילה, װאָס bin du‏ איהרע אירען נע- 
שטראפט מיט אזעלכע שטיינערנע הערצער. אפילו דער שוחט, 
dun‏ איז שוין יאַ ‏ א שטיקע? בךתורה, איז um‏ ניט בעסער 
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den‏ אזוינס den‏ דאָס שטעדטעלע געהאט צום וב אין 
געווען שווער צו וויסען. נאָר קיין di‏ לעבען האָט דער רב 
ניט פערבראכט צווישען זיינע בעלי-בתים. אזוי האָט דער רב 
ר' אהרן אליין געזאָגט. און אז דער רב אליין, וועלכער האָט 
D n‏ הזה a‏ ניט שטארק געהאלטען, וועלכער האָט דאָם 
דאָזינע װועלטע? נאָר בעטראכט M‏ א פאָרחויז --- אז ער אַפילן 
האָט שוין געקענט ניט צופרידען זיין מיט זיין לעבען, קען מען 
זיך שוין שטויסען, װי ניט גוט זיין לעבען איז געווען, איהם 
N‏ איינענטליך ניט געגאנגען אין די שכירות, וועלכע איז זעהר 
קליין געווען און פון וועלכע מען פלענט פון צייט צו צייט איהם 
אָברייסען, א דאנק פערשידענע תירוצים. ווען ניט די רביצין, 
וועלכע האָט יא עפּעס געהאלטען פון עולם-הזה h‏ פלענט ליעב 
האָבען צו באקען שעהנע חלה אויף שבת, מאכען א גוטען קוגעל, 
ey‏ ניט שטענדיג האָט זי דאָס געקענט אויספיהרען — ווען 
ניט זי, װאָלט איהם אליין די אכילה נאָר ניט נעאַרט. א דירה 
האָט ער געהאט אפילו א קליינע, אן ענגע, אבער זעהר גרויס 
איז געווען דער אלמער מיט די ספרים. וועלכער איז געשטאַ- 
נען אין דעם חדר, וואו ער פלעגט שאלות פּסק'ענען. און װאָס 
האָט ער מעהר געדארפט ? די פּאָר ספרים, וואס איהם פלענט 
פעהלען אמאָל, פלענט ער געפינען אין בית-המדרש. א שאָר 
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א פרעג mn‏ צו ווייזען, אז נאַר קיין אלטיחרענקישער vn‏ 
איז ער נים.. 

-- עם, -- האָט דער בוכהענרלער א סאף נעטהאַן טיט 
דער האנר -- שטר אליין איו pe‏ טויט און זיינע ספרים' 
ליענען אויך אין דער ערר. 

-- וװאָסיזשע בערארף סען bum‏ .כן n am‏ 
ברוך דין אמת" 4 -- האָס דער וב נעמאכט ליצנות טיט א 
wur‏ הארצען, און א דאנק דער הלצה איז איהם געראַטען, 
ארויסנעהן באלד פון קראם, ניט רערמאַנענריג טעהר ויינע 
ספרים... 

dun --‏ וואלט vun‏ נעטהאַן, un‏ ער הייסט vv‏ נעהטען 
צוריק די ספרים 1 -- האָט ער נעטראכט אין שרעק, נעהענריג 
צוריק צו דער אכסניא, און dun‏ נעדאנקט נאָט, װאָס ער 
איז ניצול ww:‏ פון אזא אוסנליק; ער וואלט זיך דאָך ניט 
נעקאַנם ווייזען פאר די hu rm‏ אפילו פאר דער וביצין 
אליין-. 


. 
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--- אזוי הייפט דער פערפאסער --- האָט דער. בוכהענדלער 
נעענטפערט מיט נרויסקייט פון א מומחה. 

--- דער פערפאסער --- וואונדערט זיך דער רב -- דרוקט 
מען איהם נאָר אויבען ? 

— איצט דרוקט מען דעם נאָמען נאָר אויבען -- ער" 
קלערט דער בוכהענדלער מיט'ן זעלבען טאָן --- שוין צעהן יאָהר 
דרוקט מען אזוי. 

--- דאָס הייסט מיט'ן Deb‏ אראָב — האָט דער רב גנע" 
שמייכעלט -- un‏ איז דאָס דער שניצלער ? 

-- עפּעס א דייטש, אָט don‏ חאַפּט wo‏ 

— טאַקי ? --- וואונדערט זיך דער רב. 

--- פערשטעהט איהר מיך, ער קאן די מלאכה, Dp‏ 
בחור... מיידעל,.. פּסיכאָלאָניע... היינטיגע זאכען... -- ער" 
קלערט איהם דער בוכהענדלער. 

-- מען זאָל ניט פאָלגען טאַטע-מאַמע... --- וויל דער רב 
טרעפען. : 
--- מען זאָל ניט פאָלגען טאַטע-מאַמע... אלע זינען 
גלייך... און נאָך אזעלכע מעשות. 

-- און דאָס ,נעהט" ? -- פרעגט דער רב ניט זיכער. 


— געהט און געהט, אין די טויזענדער. איך אליין האָב 
פערקויפט ביז צוויי הונדערט „d,‏ 

--- איז, הייסט עס, איצט שניצלערס צייט ? — האָט דער 
רב געשמייבעלט מיט קנאה. 


-- נאָר שניצלער? -- האָט דער בוכהענדלער געזאָגט 
וי צו רייצען זיך, --- און וואו איז איבסען זייער?- ? און וואו 
איז די איינגענע חברה, אידישע מחברים: פּרץ און די גאנצע 
חברה ? 

--- עפּעס האָבען זיי אמאָל, האָב hi‏ געהערט, א שמר'ו 
נעהאט. וואס איז מיט זיינע מעשה-ביכלעך? — האָט דער רב 
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-- קיין איין ספר ניטז 

-- אפילו ניט קיין האלבער ספר... ער פערנעהסט Wa‏ 
אַן אַרט, 

דערהערט די לעצטע ווערטער, איזו רער וב צוטוטעלט נע- 
װאָרען. איהם האָט זיך נעראכט, m‏ באלד dem‏ איהם דער 
בוכהענרלער נעהטען סיט זיך אהיים די ספרים און אוא Ham‏ 
vorn‏ אריבערטראנען. װאָס וועלען זאַנען די איירעמט } 
dun‏ װעט די וכיצין זאַנען? 

ער האָט ניט נעוואוסט, װאָס צו טהאַן : זיצען אַרער אוים- 
שטעהן און אוועקנעהן. ביידע hm‏ איז איהם שווער נעווען 
און ער איז נעזעסען, m‏ אויף הייסע קויהלען. 

-- אָט דאָס ,נעהט" -- האָט דער בוכהענדלער נעואַנט, 
וועלענריג אביסע? צושטרייען דעם וב'ס טרויערינע נעראנ- 
קען, און אָנגעװיזען em‏ די אידישע בראַשורען, den‏ זיינען 
געלענען אוים'ן טיש. 

דערהערט אזעלכע ווערטער איז דער רב אביסע? מונטע- 
רער נעװאָרען. האָט ער די ספרים ניט פערקויפט, אבער פיה" 
רען צוריק וועט ער זיי ניט בעדארפען. den‏ האָט ער דאַ דער" 
לענט} ער איז זיךף אביסע? דורכגעפאַהרען, אביסע? דורכנע- 
לופטערט -- א מענש איז דאָך נישט ערנער פון א ספו, ער 
בעדארף i‏ אויך דורכלופטערן... ער האָט פריינרליך א ia‏ 
נעטהאָן אויפ'ן טיש סיט די בראַשורען און נאָךְ dw‏ טעהר 
פריינרליכקייט נעפרענט : 

-- בבאימעשות ? | 

-- דוקא ניט! -- האָט דער מוכריספרים איבעונע" / 
denn‏ -- איצט איז שוין אריבער די צייט פון יענע טעשיות. 
היינט נעהען נאָר אנרערע זאכען. 

--- װאָס הייסט עס 4 --- האָט דער רב נעפרענט נעהמענ- 
דיג א ביכעל פון טיש און אָנגעהויבען לייענען דעם שער: 

-- ארטור שניצלער, -- װאָס איז דאָס אזוינם } : 
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בלאַנדזען. א קליינינקייט היינטינע צייטען אין א גרויסער 
שטאָדט! 

was‏ דער רב האָט ניט פערבלאַנדזעט; ער איז שוין דאַָ 
געווען איינינע מאָל, און א חוץ זיין שארפען קאָפּ האָט ער אויך 
געהאט א נוטען זכרון. 

אריינקומענדיג אין קראָם האָט זיך דער מוכר-ספרים באלר 
אויפנעשטעלט קעגען איהם, אויסנעשטרעקט די האנד hie‏ אויס- 
גערופען ברייטליך : שלום-עליכם, רבי, אָט den‏ הייסט א 
נאסט! א נאסט ! זיצט! he‏ איהם תיכף דערלאננט א שטוה? 
צום זיצען, -- טאַקי דעם שטוהל, אויף וועלכער ער אליין איז 
פריהער נעזעסען. 

די אויפנאהמע האָט דעם רב צונענעבען קוראזש און ער 
האָט באלד נעפרענט : 

-- װאָס הערט זיך עפּעס מכח די ספרים ? 

-- איהר מיינט אודאי דעם ,מלחמת אברהם"?! ער 
ליענט װוי א שטיין --- האָט דער מוכר-ספרים גלייך געענטפערט. 

— װאָס הייסט וי א שטיין ? — איז דער רב צומישט 
געווארען און ניט פּערשטאַנען, אז ,וי א שטיין" הייסט פּונקט 
װי די מליצה , כאבן שאין לה הופכין", וואס עס איז איהם e‏ 
בריעף אזוי געפעלען געװאָרען... 

-- פּשוט, ,ער נעהט נישט" -- zn‏ דער מוּכר-ספרים 
ערקלערט UN‏ זיך עטוואס איינגעהאלטען, קנאַקענדיג id‏ 
פינגער און Je‏ אמאָל געזאָגט: ער געהט נישט!.. PN‏ האָב 
איהם געשטופּט, o‏ חלופ'ן, עס העלפט נישט!.. 

-- טע-טעדטע ! --- en‏ דער רב מאָדנע פערקרימט דאָס 
פּנים, Wax‏ פּערשטאַנען האָט ער שוין, װאָס מען מיינט, און 
שטאַמלענדיג געפרעגט : 

--- טאַקי גאָרנישט ? 

— לגמרי גאָרנישט! -- האָט יענער געענטפערט קאלט 
וי אַ נזלן. 
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יערע צוויי ווערטער א פאַטע און n‏ יערע פיער ווערטער א 
du‏ 

r‏ ניט זיין ! — האָט ער אויסנעשריען, אויס" 
צולאָזען זיין כעס. דאָס אויסנעשריי האָט איהס אביסע? u‏ 
נער נעמאכט, און w‏ נאַכטעהר נריננער מאכען n‏ האָט ער 
אויסנענאסען זיין נאנץ הארץ פאר זיין ערשטען איירעם, ווע 
כער האָט שטארק נעהאלטען he‏ זיין ספר. 

dun —‏ זאַנסטו, ישראל, הא } עס קען ניט זיין. 

-- פערשטעהט זיך, אז עס קאן ניט זיין -- האָט רער 
איידעם ססכים נעווען, סעהר פון איירעלקייט ווענען, עהרער פוֹ 
אינערליכער איבערציינונג. 

-- על כן, װאָס זשע טהוט מען 4 -- האָט דער וב . 
הויבען פרענען סיט א נינון פון דער נטרא. 

v --‏ רעכען, אז ס'איז כראי זיך דורכצופאַהרען, אז מען 
קוסט אליין, איז נאַר עפעס אנדערש. 

די עצה איז דעם רב נעפעלען נעװאָרען. un‏ איהם win‏ 
וועט רער מוכריספרום men‏ דרך-ארץ. 

--- שוין פיעל יאָהר האנרע? איך מיט איהם, --- האָט ער 
געזאַנט צום איירעם סמיט א טאָן פון א סוחר... 


אין א פּאַר טענ ארום איז שוין דער רב נעפאַהרען מיט 
א בעל-ענלה אין דער נובערניע אריין. אמת, אהין נעהט m‏ 
די באהן, אבער סיט א בעל-ענלה vu‏ בילינער און ער Dun‏ 
זיך שוין num‏ סרבה ö mem‏ 

אין אכסניא איז ער נעקומען זיינער צעהן אין רער פריה. 
ותיקין האָט ער נעדאווענט fem‏ וועג, דערום איז ער באלר, 
נישט אויסטרינקענדיג אפילו קיין נלעזעל ווארימס, אוועקנע- 
נאננען צום מוכריספרים'ניק, אויספרענענרינ זיךף פריהער Du‏ 
ביים בעל-ענלה, װוי אזוי מען נעהט, ער זאָל חס ושלום ניט n‏ 
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און נעה ווייס, Nen‏ די ספרים זיינען פערבלאַנזשעט געווארען, 
N‏ וואו זיי געפינען זיך ערגעץ... 

ער װאָלט געשיקט צו די נבירים אנדערע ספרים, Wax‏ 
אַלֶע גבירים זיינען אנטלאָפען קיין אויסלאנד; די, װאָס זיינען 
געבליבען, וועלען היינט געוויס ניט נעהמען קיין ספר אין האנר 
אריין, און װיסאָצקי איז שוין לאנג געשטאָרבען... 

דאן האָט דער רב זיך אָנגעהויבען בעטען רחמים ביי א 
גרויסען מוכר-ספרים אין דער גובערניע, ער זאָל ביי איהם צו- 
נעהמען די ספרים אין קאָמיסיאָן, אפשר Dy‏ ער זיי ווי-עס-איז 
ארױיסשטופּען"... דער מוכר-ספרים האָט איהם געענטפערט, 
אַז הגם די צייט R‏ איצט Na‏ אן אנדערע, נישטאָ די אמאָלי- 
גנע יאָהרען, פונדעסטוועגען זאל ער איהם פּרובען אריינשיקען 
אַ החונדערט שטיק און ער y‏ מיט גאָט'ס הילפף, זיך סטאַרען, 
זיי אויסצוברענגען. 

מיט גרויס שמחה און מיט נאָך א גרעסערער האָפנונג 
האָט דער רב איינגעפּאקט הונדערט עקזעמפּליארען , מלחמת 
אברהם", אבנגעשיקט דורכ'ן קאָמיסיאַנער, den‏ פאָהרט יע- 
דע װאָך אין דער גובערניע, און ער האָט אָנגעהויבען וואר- 
טען... 

און אז ער איז מיעד געווארען ווארטענדיג, האָט ער אָנ- 
געשריבען א פייערינען בריעף: סטייטש ?... דאן האָט איהם 
דער מוכר-ספרימ'ניק געענטפערט, אז דער ספר ,מלחמת 
אברהם" ליענט, וי א שטיין, וואס קיינער קעהרט ניט איבער, 
,כאבן שאין de‏ הופכים"... די מליצה איז אפילו געפעלען דעם 
רב, וועלכער איז געווען א שטיקע? , מליץ", אבער דער ענין 
נופא אין איהם 5% ניט געפעלען געװאָרען... 

--- סטייטש ? װאָס הייסט ? --- איז ער אין כעס Ny‏ 
רען אויף אַלֶע אידען --- צעהן מאָל , שלעכטע צייטען", N Was‏ 
ספר, סטייטש ? װי קויפט מען דאָס ניט קיין ספר ? בפרט נאָך 
אַזאַ ספר, מיט א הקדמה אין נראמען, dio‏ זנאקעס, -- IN)‏ 
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רוסלאנר און יאפאן. זיינע נוסע פריינר האָבען איהם Wien‏ נע- 
ואטען, ער זאָל נים דרוקען דעם ספר אין אזא שווערע צייט, 
אַכער דער וב, ביי וועלכען דער den‏ צו דרוקען ספרים איז שוין 
um:‏ שטארק איינגעווארצעלט אין דער bun es‏ ניט גע" 
פאַלנט און נע'טענה'ט : 

גישקטה, אירען זיינען נאַך א lde‏ אררבא, נאַר אין 
אַזאַ צייט בערדארף סען דרוקען ספרים, כרי די תווח זאָל ניט 
פערנעסען ווערען ביי אירען". 

און ער bun‏ נעבארנט א ביסע? נעלר פון ערשטען n‏ 
רעם, n‏ פון צווייטען איירעם, פון זייער hu ru‏ אבנע- 
דרוקט דעם דריטען ספר. 

אַנגערופען דעם ספר האָם ער um urn‏ זיין נאָר 
מען: ,מלחמת אברהם", א רסז אויף דער קריענס"צייט... אויף 
אין דער הקדמה האָט ער אין חרוזים em‏ די טלחמת, 
און נעבענשט די nue‏ וואו די אידען em num‏ 
פלינלען פון בארימהערצינע מלכים --- סיט נליק און הצלחת, 
און אױסנעלאָזט סיט א שטיקע? פון men wn.‏ 

אויסערדעם האָט ער נאָך א נייעס אױפנעטהאָן -- * 
צאָהלט , צינס" דער נייער mm‏ ליים bm‏ --- רען אנ" 
שטאָט vu den‏ זיינע צוויי ערשטע ספרים האָט ער ניט נע- 
וואוסט nu‏ ניט געװאַלט nom‏ פון .זנאַקעס", און דאָס גע" 
רעכענט פאר א חלול הקורש, האָט ער שוין אין רעם נייעם ספר 
נעשטעלט קאַמעס נאָךּ יערע צוויי ווערטער און נאָך יערע פיער 
ווערטער -- א mm dom‏ איז איהם אויסנעקומען דער 
השבון. אויך WNW]‏ די זנאַקעס" האָט ער פיעל נעהאַפט; DD‏ 
נעבען אביסע? רי משכילים, אפשר וועלען זיי m‏ זיין בעלנים. 

אָבער אי דער נאָמען rene,‏ אברהם", אי די הרוזים אין 
דער הקדמה, אי די נאַקעס" ben‏ נישט נעהאלפען. פון 
דרוק איז ארויס דער ספר א ue‏ וואכען פאר דעם bn‏ 
er‏ ; צושיקט האָט ער איהם א פּאָר טעג פאר'ן שטרייק, 
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זוך, אז M‏ ווייסט אפילו נישט, n‏ ס'האָט זיי געשיקט... 

און נאָך אלעמען האָט ער נוט פערדיענט פון ספר, אפילו 
אָהן ראָטשילד'ן און אָהן די דריי רובל. אביסע? האָט ער אליין 
פּונאַנדערגעטראַנען, אויך צושיקט די בוכהענדלער איז די גרויסע 
שטעדט. אמת, ער האָט זיי גענעבען א נרויסען ,ראבאט", 
כמעט זעכציג פּראָצענט, און די , פּאַרטאָ" האָט ער P‏ ניט 
גערעכענט, דאָך האָט ער פון Na,‏ אברהם" געהאט א שעהן 
ביסע? געלד, וועלכעס bed‏ איהם געקלעקט צו מאַכען חתונה 
זיין טאָכטער; גענומען & ma‏ מיט א , סמיכה" און איצט ווארט 
ער אויף א שטאָדט... 

כמעט אזוי m‏ פערדיענסט האָט איהם אויך געבראכט 
זיין ספר , עדן אברהם". אויך דעם , עדן אברהם" האָט ער נע- 
שיקט צו אלע גנבירים אין רוסלאנד, דייטשלאנד he‏ פראנק- 
רייך; און פערשטעהט זיך, אז ויסאַצקי'ן, בראָדסקי'ן און 
ראָטשילד'ן האָט ער אויך ניט פערגעסען. אבער ביים צווייטען 
מאָל האָט איהם שוין סיי װיסאָצקי און סיי ראָטשילד ip‏ נעלד 
ניט אָבנעשיקט, און איהם האָט דאָס מאָ? פּערדראַסען נאָר אויף 
װיסאַצקי'ן. אויף ראָטשילד'ן איז איהם שוין דאָס מאָל ניט געווען 
אַזױ קשה: ער האָט זיך דערוואוסט, אז זיין אידישקייט איז ניט 
אזוי אַי-אַייאי. Wax‏ דו, װיסאָצקי ! סטייטש 4... עס האָט איהם 
שטארק נעקרענקט, אבער קיין שאָדען האָט ער ניט געהאַט; 
אנשטאָט װיסאָצקי'ן de‏ אין קאַרעלצין נופא אויפגעקומען 
עפּעס א איד, וועלכער האָט דעם רב פאר'ן Ny,‏ אברהם" dw‏ 
אויפשריפט , לכבור הנביר המפורסים" אריינגעשיקט גאַנצע 
צעהן קערבלעך... 

און דורכ'ן ,עדן אברהם" en‏ דער רב חתונה געמאכט 
זיין צווייטע טאָכטער, אויך גענומען א איידעם did‏ , סמיכה" 
im‏ מיט ix‏ אויסקוק אויף א רבנות. 

דעם דריטען ספר האָט ער שוין געשריבען די לעצטע יאָה- 
רען, פּונקט ווען עס האָט אױיסגעבראַכען דער קריעג צווישען 


140 אברהם רייוען 


רעם ערשטען ספר .נאר אנרהם" האָט ער נעשריכען נאַף 
סיסט יאַהרען צוריק און אַבנעדרוקסט טויזענר עקזעספלארען bu‏ 
ראָס'ס דרוק. zr‏ פון דריי הונרערט האָט ער נעשיקט צו 
גרויסע נבירים, סיט א נרויסען ,לכבור" אוים'ן שעריבלעטעל. 
צווישען די דאַױינע נבירים איז אויך נעווען רער נביר אריר 
סלוניסוס zm‏ װיסאַצקי.. 

עס פערשטעהט זיך, m‏ ניט אלע האָבען איהם אָבנעשיקט 
צוריק רעם uu‏ עס זיינען אַבער נעווען אזעלסע, bun‏ 
האַבען נעשיסט דריי סאָל אזוי פיע?, און איינער פון די בראָרטי 
קים האָט איהם אפילו נעשיקט נאַנצע warn‏ רובל, און רער 
סחבר, װאָס האָס אין זיין ספר פערענטפערט אַזױ פיע? Ie‏ 
vun‏ בשום אופן ניט נעקאַנט נעפינען א run‏ איה דער 
קשיא ; פארװאָס דוקא זיעבען און ניס ניין 1 ניין איז דאָך טעחר 
אירישליך: א האלב n‏ 

אָבער נאָךּ מעהר האָט ער זיך נעוואונרערט, וואס r‏ 
שילר, צו וועלכען ער האָט, פערשטעהט זיך Um n‏ נע- 
שיקט א ספר, האָט איהם נאָרנישט נעענטפערט, נלייך װוי דער 
ספר איז אין worn‏ אריין ! אויף אנרערע נבירים, wann dun‏ 
נים נעענטפערט nu‏ נים נעשיקט קיין נעלד, האָט ער זיך ניט 
נגעוואונרערט. עס זיינען ראָ נענוג נבירים חזירים... אבער ראָט" 
שילד ! סטייטש }1 דו ביזט דאָך נעוויס פוֹן די נרעספטע מיוחסים, 
d‏ אן איידעלען חאראקטער, און m‏ מען dim‏ האלסטו ראָבּ 
v‏ פון אידישקייט.. 

נישט אנרערש, סיירען דער אפּטייקער, וועלכער האָט * 
שריבען די אדרעס, האָט זיך טועה נעווען, און דאָס ווייסט רער 
רב, אז א טעות ru‏ אררעס vu‏ נע'הרנ'עט... איין סומע -- 
דריי רובל --- וועלכע איז פאר איהם אַננעקוסען, האָט מען געמווט 
צוריסשיקען, וויי? אַנשטאָט pu‏ ריכטינען נאַמען .אנרהם הארי 
הורים", איז נעשטאַנען ,חאבחורים", א נפקא מינה נאָר pu‏ 
איין .ריש", און דאָך דריי zn‏ פערפאלען אויף אייבינ! נעה 


= אע יש 


ר א 


דער רב he‏ זיינע ספרים, 


אויסער די שטענדינע שכירות, וועלכע דער קאָרעלצינער 
20 ר' אברהם פלענט בעקומען --- פינף רוב? אַ ואָך — און 
קליינע זייטינע הכנסות, וועלכע פלענען איהם איינטראגען נאָך 
עפּעס אַ ואָך, האָט ער געהאט נאָך א בעזונדערע הכנסה -- 
שרייבען ספרים. 

אמת, ער אליין פלענט זאָנען, אז די ספרים, װאָס ער 
שרייבט און דרוקט דערנאָך, זיינען ניט צוליעב פּרנסה. די 
תּורה איז, חלילה, ניט ביי איהם א ,קרדום Mens‏ בה"; ער 
מיינט נאָר מרביץ תורה זיין צווישען אידען. דאָך האָט ער אויף 
זיין ערשטען ספר Na,‏ אברהם" ארויפגעדרוקט דעם מקח 
,א רו"ב אויסער פּאַרטאָ". און כדי דער ספר זאָל מעהר פער- 
קויפט ווערען, האָט ער געזאמעלט פיע? הסכמות פון בעוואוסטע 
רבנים. ער האָט אפילו שטארק den‏ נגעהאט, צו בעקומען חאָטש 
א קליין הסכמה'לע אויך פון מינסקער , נדול", אָבער דער נדול, 
עליו השלום, האָט זיך אביסע? געקוויינקעלט. 

R ---‏ גיב אמאָ?ל א הסכמה, „ax „was‏ 

װאָס דער ,45% האָט געמיינט dio‏ אָט דעם „as,‏ 
האָט אונזער מחבף זעהר נוט פּערשטאַנען, און ער װאָלט נע- 
don‏ שטארק אין כעס געװאָרען אויף איהם דערפאר, ווען ער 
װאָלט נראָד אין זעלבען ספר ניט צולאָזט זיך ווענען דער עבירה 
פון כעס... 


נער פון דעם רערי? m u‏ נעטהאָן. 
-- װאָס האָסטו געװאָלט, ער זאל דיך — 
האָט א צווייטער א שטייכע? נעטהאן -- -- -- — 
דער עולם איז ביים װאָרט . שלאַנען" וי אָבהענרינ נע* 
װאָרען, און un‏ האָט זיך nem‏ ביסלעכווייז פונאַנרערנעהן, 
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-- אַ מצוח, אַ מצוח MI‏ איך pa‏ א איד ! — האָט יעדע- 
רער פון עולם געװאַרעמט. 

חיים האָט צונערופען דעם %„ נאָך וועלכען דאָס גאַנצע 
רעדי? איז נאַכגעגאנגען, האָט געעפענט די קראָם און האָט 
איהם געגעבען : צוויי טעפּ זאַלץ, אַ שטיק זייף, 8 פלעשעל 
נאַפט און צוויי פּעקלעך מאַחאָרקע. 

דער פּױער האָט ניט נעוואוסט װאָס צו טהאָן פאר שמחה, 
צִי לאכען, צי וויינען, ער איז נאָר אין שטאַנד נגעווען W‏ מורמ- 
לען; 

--- דזיענקויע ! דזיענקויע ! 

-- נאַ טעביע יעשטשע חלה ! -- האָט איהם פּלוצלינג, אַז 
ער האָט שוין די סחורה איינגעפּאקט, עמיצער אונטערנעטראָ- 
נען אַ ls‏ , המוציאס" --- דו dyn‏ בריינגע! אַהיים. 

-- נאַ טעביע יעשטשע ! -- האָט איהם JN‏ איינער דער- 
לאננט נאָך א dor‏ חלה. 

-- נאַ יעשטשע ! 

-- יעשטשע ! 

-- יעשטשע ! 

און מען האָט גענומען טראָגען פון אלע זייטען חלה פאר 
אנטאַשען. ער איז צוטומעלט געװאָרען dd he‏ קוים געקאַנט 
אויסרעדען : , דזינקויע". 

דער עולם איז געווען צופריעדען און יענקעל לייבעס, אַ 
פרעהליכער איד, װאָס האָט געמאכט יום-טוב פון דער פולער 
האַנד און אראָבגעבראכט א חתן צו גאַסט, האָט איהם ארויסגע- 
טראָנען & גלעזעל בראנפען. 

-- 82 פּיי ! אי פּאיעזשאַי ז'באָנאָם דאָמאִי ! 

אנטאָש האָט אין דער גיך אריינגעגאָסען דאָס גלעזע? 
בראָנפען אין האלז, פערביסען dip‏ א שטיקע? h den‏ האָט 
פרעהליך אויסגעשריגען : 

--- ניקאָלי ניע זאבודו ! 
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טראכט רעם אַריסען דארען פויערעל, רערזעהען זיין פערצוויי" 
פעלטען פנים און אַ נעפיה? פון סיטלייר האָט זיך אין זייערע 
הערצער דערוועקט. 

-- אַן אַריסער נוי, א ביטערער רחסנות ! -- האָט איינער 
אַרױסנעואַנט, פערקריטענריג סיט וועהטינ זיין D‏ 

-- ער האָט נעהאַפט, נעבאך, מאכען נאנצע נליקסען פון רי 
סכו, סיט n‏ נאַ דיר! -- האָט א צווייסער Dum‏ 

-- עס deen‏ נעווען אַ יושר herz‏ ביי איהם רי 
סכן, -- האָט נאָך איינער פאַרנעלענט, -- ס'איז א חלול-השס. 

--ן אים יוסיטוב, m‏ אזוי } --- האָט אַ צווייטער b‏ 
שלאַנען די פאַרלענונג. 


-- עס איז אויף un‏ ווערט דאָס נעלר -- האָט איינער 
נעשאַצט, בעטראַכטענריג דעם פולען hun‏ סיט דעם o‏ 

-- ווערט היינט, dun‏ סאָונען ! אַז ס'איז יום"טוב.. 

-- סאָל ניעמאַ, נאַזאַ ניעמאש.... סירלאַ ניעמאַ... --- האָט 
דער פויער נעזוננען זיין ליערעלע, ניט פערשטעהענרינ, װאָס רי 
אידען רעדען אויף זייער לשון, נאָר פיהלענריג, אַו מען טראכט 
וועגען איהם עפעס נוטס. 

-- שאשַ! ער דאַרף נאָר קיין נעלר ניט, ער דאַרף סחורה. 
סחורה אָהן נעלר טעג he‏ נעבען אום zr‏ אויך! -- vn‏ 
איינער נעבוירען נאַר אַ נייע אירעע. 

רער עולם איז לעבערינ uw‏ עס האָט זיך געפונען 
צווישען רערי? אידען אַ קרעמער, vun den‏ נעהאַט רערביי אַ 
d‏ 


-- ניעב איהם, חיים, א פּאַר טעפּלעך זאַלץ מיט I‏ 
דאַרטען, װאָס ער דאַרף. ניעב איהם אויף אַ פּאָר נילדען. אַ 
רחסנות ! סיר וועלען אַלע ליירען Irm um‏ 

-- נו, נו, מהיכאדתיתי ! --- האָט זיך ר' חיים אָנגעהאפט 
--- אַז אַרימער נוי טאַקי, mme‏ 


. 
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yy‏ בלייבען אֶהן זאַלץ, ins‏ מאַחאָרקע, אָהן זייף, IN‏ , גאַ- 
זע 

טרויעריג האָט ער נעפיהרט דאָס פערדע?, וועלכעס האָט 
קענטיג נעשפּירט דאָס גרויסע אומנליק, װאָס דאָ שטעהט ND‏ 
זיין בע?-הבית, און האָט זיך קוים געשלעפּט, אראָבגעלאָזען דעם 
מידען ND‏ זיינעם. 

דערוויי? זיינען די בעלי-בתים שוין גענומען געהן ביסלעכ- 
ווייז פון שוהל?, אױסגעפּוצט יום-טוב'דיג מיט די טליתים און 
די מחזורים אין די הענד. 

דערזעהענדיג לכתחלה דעם פּױער מיט'ן װאָגען סכך, N‏ 
בען זיי ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָס N‏ אזוינס, און האָבען ער" 
שטוינט נעקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען. נאָך זייער קוקען 
האָט זיך געדאַכט, אז זיי האָבען זיךּ דערשראַקען: אפשר האָ- 
בען ז יי אַ טעות געהאט he‏ פריהער סכות געמאַכט 1.. 

— טשאַהאָ טי וועזעש 4 -- האָט איהם איינער אַ פרעג 
געטהאָן. 

-- יאק טשאַהאָ? — האָט אַנטאָש תמ'עװואַטע אויסגע- 
שטעלט די jp‏ — סכך וועדו נאַ ,קוטשקי". קופּיטע, האָ- 
לובטשיקי I‏ קופּיטע ! --- האָט ער זיך גענומען בעטען מיט אַ 
וויינענדיג .d‏ 

די אידען האָבען זיך פונאַנדער געלאכט. 

--- װאָס דאַרף מען איצטער סכך 4 דוריען, דו! עס N‏ 
דאָך שוין יום-טוב, — האָט איהם איינער נגעטרייסט. 

נאָר אנטאָש איז פון גרויס אומנליק וי צוטומעלט p‏ 
דען pe‏ האָט געשריגען, קראַצענדיג זיך אין דער פּאַטעליצע און 
2588 וויינענדינ: 

--- קופּיטע, קופּיטע ! N‏ טרעבע, מידלאָ טרעבע, גאַזאַ 
טרעבע... 

דער עולם אידען, וועלכער האָט אָנפאַנגס געלאַכט פון דער 
גאנצער סצענע, איז ענדליך געריהרט געװאָרען. זיי האָבען בע- 
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איהם נריננער זיין צו בערעכענען, N‏ אזוי אלץ איינצוקויפען, 
און נאָך דעם בעשלוס איז e‏ איהם m‏ א משא אראָב. 
רש 0 
אז ער איז סיט זיין װאַנען ארייננעפאַהרען אין אַנהייבֿ 
שטעדטע? nu‏ האָט דערזעהן די סכות שוין בערעקט סיט o‏ 
האָט זיך איהם n‏ עפּעס אָבנעריסען אינווענינ nu‏ איהם Dun‏ 
זיך נעדאכט, אז די סכות און די הייזער --- אלע דרעהען זיף 
און שפרינגען. ער האָט זיך אבער נעשטארקט nu‏ נעטרייסט, או 
אלע יאָהר אי mn‏ : א סך ,זשירקעס" רעקען צו פריהער און 
אַ סך שפּעטער. דערפאר איז שפעטער טייערער. 
-- דאַראַזשײ וואזסו ! in un‏ טייערער נעהמען.. — 
האָט ער בעשלאַסען, און אננסטען האָבען איהם בעשלאַנען. 
ער איז נעפאַהרען ווייטער. אויף א נאניק זיינען נעשטאַנען 
um‏ ווייבער, איינע א יונגע hu‏ איינע אַן עלטערע, זיי Wan‏ 
br:‏ טיט די פיננער hu‏ האָבען נעקייכט פאַר נעלעכטער. 
— טשאַהאַ m‏ סמעיעטעס } -- האָט dw don‏ כעס 
נעפרענט. 
-- באַ טי טאַק ראנאַ אוזש סכךף וועזעש. -- האַכען M‏ 
איהם לאַכענריג נגעענטפערט. 
-- יאַק טאַ ראַנאַ? -- האָט rem‏ דאָס לאַכען ניט 
פּערשטאַנען. 
--- ראנאָ... ראנאָ... --- wann‏ די פרויען נעלאכט. 
-- טפו! -- האָט אַנטאָש מיט צאָרן אויסנעשפּינען און 
זיךף נגעלאַזט ווייטער, mae‏ ,: 
-- יאַק טאָ... בערקע bun‏ אליין נעזאַנט — .זא טירוען". 
איך האָב דאָך אזוי נוט נע'חשבונ'ט : נאָךּ צוויי טענ. 
אַ קאלטער שווייס האָט איהם בענאָסען, דערמאַהנענרינ 
זיב, אז ער האָט פון יענער צייט אֵן, זייט בערקע den‏ איהם 
un‏ אפשר ניט om ru‏ ער האָט פערשפעטינט! 
נעווים, נעוויס ! אלע סכות זיינען שוין בערעקט מיט סכב.. ער 
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צעשטויסענע זאַלץ, פארטונקען מיט א קװאָרט קאַלט װאַסער, 
האָט איײינגעשפּאַנט דאָס האַלב הונגעריג, האַלב פערשלאָפען 
פערדע?, גענומען די den‏ און זיך געלאָזען be‏ נאָהענטען yy‏ 
רעל, 


ער האָט זיך גענומען האַקען די שטעכעדיגע צוויינען איינע 
נאָך דער אַנדערער. געקליבען האָט ער אַלְץ נעדיכטערע און 
קענגערע; בעסערע סחורה פערקויפט זיך גיכער! האָט ער 
דערביי געטראכט. דער װאָנען איז אלץ געװאַקסען און גע- 
װאַקסען, ער האָט גערעכענט 5 men‏ לייזען פאר זיין 
סחורה א גילדען דריי, און איהם האָט זיך אלץ נעדאכט, או 
ס'איז נאָך ווענינ און ער האָט אַלץ געהאַקט he‏ געלעגט די 
צוויינען אוים'ן װאָנען. 


ענדליך איז דער װאָגען פו? געװאָרען, אנטאָש האָט איהם 
בעטראכש פון אַלֶע זייטען און e‏ צופריעדען געבליעבען. 

— דאַװאָלנא בודזיע ! — האָט ער פאר זיך הויך ארויסגע- 
ברומט און גענומען דאָס פערד פאַר'ן צוים. 

אַז ער איז wan‏ אָבגעפאָהרען & e‏ טריט, האָט ער זיךּ 
אָבגעשטעלט און װויעדער אַ קוק געטהאָן אויף דעם װאָנען. 

-- אַ מאָזשע מאַלאָ בודזיע ? --- האָט ער זיך פּלוצים דער- 
שראַקען, האָט אויסגעהאַקט נאָך פינף צווייגען און האָט זיך נע- 
נומען פאָהרען שוין אויף זיכער. 

ער איז געפאָהרען לאַננזאַם, טריט ביי טריט, N‏ לאַננזאם, 
טריט ביי טריט זיינען אויך אזוי אין קאָפּ זיינע געראַנקען גע- 
נאַננען, n‏ זיי װאָלטען ניט וועלען געהן ניכער פאר den‏ פער- 
דע?. אנטאָש האָט גערעכענט, וויפיעל זאלץ Dy‏ ער קענען I‏ 
פען און וויפיע? זייף, וויפיע? , נאַזע" און וויפיע? מאחאָרקע, 
פאר דעם געלד, deu‏ ער yyy‏ אַבלייזען אין שטעדטע? ביי די 
אידען. ענדליך האָט איהם דער חשבון פערמאַטערט he‏ ער האָט 
בעשלאָסען, אז ער װועט האָבען די D‏ גילדען אין האנד, dyn‏ 
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neu don‏ איו אַ סרוקענע נעשטאנען און ס'איז ניט נגעווען 
פאר ben: den‏ צוֹ קויפען. אויסער דעם איז שוין ראָס זאלץ 
אויך נאלר אויסנענאננען, פון רי זייף, װאָס ער האָט נעקויפט, 
איז n‏ א שטיקעלע נעבליעבען, פון רי מאַכאַרקע איז נאַר נע* 
בליעבען אויף א unn‏ טענ, dun dom hu‏ זיך נעקראצט אין 
פאטעליצע, נעשפייט און אלץ געװאָרטשעט : 

-- סאָלי ניעמא, a‏ ניעמא, סאהאַרקע ניעסא, ניי 
hr‏ ניעמא. קעפסקי אינטערעס, 

פערדיענען האָט rum‏ ניט נעהאַט וואו. רער איינצינער 
איד, װאָס dun‏ אין דאַרף uu rum‏ אליין זעהו Du‏ 
געווען, און אנטאַש dun‏ נעהאָט נאַר איין האָפנונג : פאַר סכות 
אָנצוהאַקען אַ פולען װאַנען ,סכך" hu‏ פיהרען עס אין שטער- 
טעל אַריין און פערקויפען עס פאר אַ פּאַר פערצינער. אַלֶע יאָהר 
טהום ער אַזױ, זייט ער vun‏ דאָס פערדעל זיינס, פאר וועלכען 
ער האָט deem‏ אוים'ן יריר זעקס רובל. 

און נלייך n‏ ראש השנה האָט ער אלע טאָנ אַנגעהויבען 
פרענען דעם אירען, װאָס האָט dw‏ אין דאָרף : vn un‏ 
ביי אייך סכות } 

-- האָסט נאָף צייט! -- פלענט איהם דער איר ענטר 
פערען. 

-- אַליע קאֲלי ! -- פלענט אנטאָש רוהען ניט umd‏ 

רער איד, וועלכער איז גראר נעווען Dun wren‏ 
איהם איינמאָל אַ זאָג נעטהאָן, ניט פיעל טראכטענדינ : 

-- יעשטשע טידזיען ! --- אין unn‏ ארום, הייסט עס. 
אין אמת'ן אבער איז ניט מעהר נעווען וי פינף טעג צו סכות, 
און ruin‏ האָט אויסנערעכענט, אז צוויי טענ פאר .קוטשקי* 
איז די רעכטע צייט צו פיהרען די סכף bu‏ שטערטע?: דאָס 
איז געווען אקוראָט רער ערשטער טאָג יום"טוב... 

ער איז דעם טאַנ פרית אויפנעשטאַנען, איבערנעביסען א 
שטיק נראָב, שװאַרץ ברויט, den‏ ער האָט נעטונקט win pu‏ 
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פערד צום Bp‏ פון נאניק און איז אוועק קויפען נויטינע זא- 
כען. 

ער האָט געקויפט צוויי טעפּ זאלץ, װאָס די אַנטאַשיכע 
האָט איהם אָנגעזאָגט ?מע"ש צו ברענגען, דריי פּעקלעך צו 
אכט גראַשען מאַחאָרקע, א פּאַר פונט זייף צו זעקס קאָפּיקעס, אַ 
קרענצעל? ביינעלעךר -- א ,גאָסטינעץ" פאר די קליינע קינדער, 
און פאר דאָס איבעריגע איז ער אין קרעטשמע אריין און גע- 
מאכט א כוסה, dip‏ וועלכער ער האָט זיך נאָר דערקוויקט ne‏ 
האָט פרעהליך אָנגעהויבען שמועסען מיט די איבעריגע פּױערן. 

-- פּור זשיטאָ פּראָדראל! --- האָט ער, כטוב „g Ji‏ 
איינעם פון די פּױערן דערצעה?ט, --- אָשוקאלי זשידי ; טרי 
! זלאָטיך דאלי... מאַלאָ ! 

דער אנדערער פּוױער, וועלכער איז געווען רייכער פאר אנ- 
טאָש'ן, האָט אויף איהם אַ פעראכטליכען בליק געווארפען ne‏ 
מיט נדלות געענטפערט : 

-- טשטאָ, פּוד זשיטאָ ! יא דיעסיאט פּראָדאל... פּאָני- 
מאַיעש ?4 דיעסאַט! 

אנטאָש האָט מיט קנאה א קוק געטהאָן אויפ'ן פּױער, גע- 
װאָלט עפּעס ענטפערען, נאָר זיין שוואך קעפּע? איז שוין געווען 
אביסע? בערוישט, האָט ער נאָר א קרים געטהאָן מיט די ליפּען, 
ארויס פון קרעטשמע האלב פרעהליך, האַלב אומעטינ, זיך גע- 
זעצט אויף זיין קליינער דראַבינע און זיך געלאָזט פאָהרען 
אַהיים אין דאָרף אריין, װאָס האָט זיך געפונען פינף ווערסט no‏ 
שטערטעל, 

* *. *. 

עס איז פערגאנגען אַ חודש. דער אָסיען האָט זיך אונ- 
טערגערוקט, די טעג זיינען געװאַָרען קלענער און די נעכט גרע- 
פער און אין אנטאָשס קליין שטיבעלע האָט מען שוין בעדאַרפט 
ביינאכט א לעמפּעלע ברענען. דאָס לעהמענע פלעשעל, De)‏ 
ei‏ האָט ביי א טעפּער מיט דריי יאָהר צוריק געקויפט פאר 
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-- טטעטירע ולאַטע ! — האָט ער נע'טענה'ט, 

פארנאכט אבער, m‏ אירישע סארק-סוחרים זיינען „ 
צונאננען און סמעהר איז שוין קיינער צו איהם ניט צונענאננען, 
איז ער שוין סיט זיין ביסע? סחורה אראַבנעפאלען, Dun pu‏ 
שוין נגעזוכט א סוחר פאר א האלבען IM‏ 

רער איינצינער הענדלער, וואס איז mm‏ דעם טארק נע- 
בליבען, חנן דער קורצער, vun‏ שוין דאָס ביסע? מווטן, וואס ער 
האָט נעהאט צונעגרייט צום מארק, אויסנענעבען, און ער Dun‏ 
דערפאר מיט אַ האלבען % נעבאַטען נאַר דריי נילרען ; 

-- טרי זלאָטיך, קאַלי האַטשעש 4 

nn‏ אנטאַש, וואס האָט נערארפט דאָס נעלר אויף זעהר נוי- 
סינע זאכען צו קויפען, אָהן וואס ער האָט א היים ניט נע- 


אין דער רעכטער זייט הארצען דערפיהלט א קלאם פון פרייר, 
dun‏ איהם mdr‏ צו קויפען א ,מציאה", פון dun‏ 
וועט hn‏ א ריינעם צעהנערע? ריוח, אין דער לינקער זייט 
הארצען האָט איהם Wan‏ א קלאפ נעטהאָן פאר הארצוועה- 
מאַנ: נאָס dem‏ צי די מציאה imm‏ א י ה ם Dun‏ 
מעז, וויי? זיין קאפיטא? האָט זיך איבער'ן מארקס"טאַנ אינ- 
צען אױסנעלאָזט. פונדעסטווענען in om‏ די Benn‏ 
דעם בטחון, ניט פערלוירען, den nu‏ נעהייסען אנטאָש'ן 
פיהרען די סחורה צו זיין שפייכלערל. דאָרט, ביים שפייכלער, 
האָט ער נעמאכט שותפות מיט א רייכערען הענרלער; יענער 
האָט נעצאָהלט, im bu‏ האָט בעקומען דריי זילבערנע n‏ 
דען. ער האָט זיי בעקוקט פון אלע זייטען, נעפרענט עטליכע 
: . צי ניע פאלשיווע ?4" און אז די צוויי שותפים Dan‏ 
איהם בערוהינט, m‏ ס'איז אמת'ע נוסע נעלד, האָט ער זיי 
אריינגעקרוקט טיעף אין בוזעם he‏ זיך נעלאזען מיט'ן ווענעלע / 
צו א קרעטשמע אין מארק. דאָרט האָט ער צונעבונדען דעם / 
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פערשפּעטינט. 


די ביסעלע קאָרן, וואס den on‏ אראָבנגענומען po‏ זיין 
שטיקע? פעלד, וואס ער האָט פערמאָנט, האָט ער שוין Des‏ צו- 
זאמען מיט זיין עלטערן אכצעהניעהרינען סערנייען צעדרא- 
שען און עס צומאָהלען אין דער נאָהענטער וואסער-מיחל, וואס 
איז נענאננען אויף צוויי רעדער, און אויף דעם בוידעם בעהא?- 
טען h Won W‏ ברויט. נאָר איין פּור קארן האָט ער אין 
אַ זעקעלע אריינגעשאָטען, פערבונדען עס מיט א שטריקעלע 
און אין שטעדטע? DR‏ מארק אוועקגעפיהרט. DN IDR‏ 
זיינען אידען איינער נאָך דעם אנדערען צונעקומען אלע וויילע 
צום וואנען, נעטאפּט דאָס זעקעלע און געפרעגט: 

-- טשאַהאָ מאיעש נא פּראָדאניע ? — RN‏ פערקויפסטו? 

--- אויף װאָס אנטאָש פלענט ניט ing‏ שטאָלץ ענטפערען: 

זשיטאָ, קאָרען... 

און די אידען האָבען געדוננען און געדויגען, געוואויגען 
און נעוואויגען מיט זייערע בעזמענס hx‏ געבאָטען פּרייזען פון 
DN 40‏ ביז א האלבען רוב?, און bx‏ פלענט די wb‏ 
אויסהערען, קראצען זיך אין פּאטיליצע he‏ בעטען פינף נילדען 
ביז ער פלענט אראָבנעהן אויף פיער נילדען. ביי פיער גילדען 
האָט ער זיך איינגע'עקשנ'ט און ס'האָט ניט נעהאלפען שוין 
מעהר קיין דינגען זיך. 
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-- קינרערלען ! -- האָט em‏ -- נעטען M n‏ 
טערן טיט טרעהרעו, 

נאָר עס פערקריכט שוין צו ווייט: די פערשטיקטע שנאת, 
den‏ טליעט א נאנץ יאַהר ביי יערער ברורער אין הארצען צום 
צווייטען, פלאקערט יעצט אויף, נאָך דעם ביסעל בראַנפען, אין 
א העליש פייער. י 

-- דו טאַרסט צו מיר ניט נעהן ! -- שרייס אויס חיים. 

-- שרים זאַלען צו דיר נעהן -- ענטפערט יענקיל? נאַף 
העכער. 

-- ארויס פון מיין שטוב ! -- שמעלט N‏ חיים אויף nu‏ 
מעסט זיך אויף יענסלען. 

-- עס איז דעם טאַטענס שטוב, ניט דיינע! -- קוראזשעט 
un‏ יענקע? hu‏ בלייבט זיצען. 

די מחלוקת ווערט וואס א vun‏ נרעסער, עס mne‏ 
ארייז די ווייכבער און רי קינרער ביז יענקי? פערלאזט רי שטוב, 
סטראשענריג רעם טאַטען : 

-- נערענק ! זיי וועלען דיר mu‏ טאַרבע ברעננען. 

די אלטע בלייבען נאַכדעם זיצען צעמישט, װוי ארויסנעטרי" 
בענע פון נדערן נעהען mn‏ אריין צו זיך urn nu‏ ביירענס 
פניט'ער בעקומען א מינע פון du‏ תשעה-באָב ביינאכט Nn‏ 
קינות. 1 

den‏ רופסטו איהם, דעם נזלן 4 --- קען m‏ ענרליךף רער 
אלטער נים איינהאלטען. 

-- איך m‏ איהם 4 דו רופסט דאָך איהם ! -- פערענט" 
פערט זיב די אלטע. 

אין דער אמת'ן אָבער רופען איהם זיי ביירע, חאָטש זיי 
ווייסעז פאראויס. אז עס וועט mu n‏ ענדינען. m‏ ווייס וואס 
פאר א רעבנונג זיי האָבען דערביי. ‏ אפשר ווילען זיי האָטש נע- 
גיסען רי עטליכע מינום n‏ װאָס זיי האָבען עהרער'ן סקאנ" 
דאל. ותר קען פערשטעהן עלטערנ'ס הערצער ?... 
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— לחיים קינדער ! 

-- לחיים ולשלום ! --- ענטפערט יענקיל חיים'ען. 

שפּעטער א וויילע דערלאנגט מען נעקאָכטע יאנדעם מיט 
קיכלעך, מען צושטעלט די טעלער, מען צולענט די לעפע? nee‏ 
דער טיש בעקומט איין אויסזעהן פון א וואהרער שמחה. 

יענקי? און חיים האָבען שוין אויסגעטרונקען צו עטליכע 
נלעזליך. די קעפּ טומלען זיך און דערהויפּט איז יעדערנס 5 
פו? מיט ווערטער, וואס בעטען זיך ארויס, חאטש עס אין א 
גרויסע סכנה... 

-- װאָס, חיים ! --- קען זיך ענדליך יענקי? ניט איינהאל- 
טען. --- ביזט אֶהן איין hy‏ הרע א בע?-הבית... 

--- פערגינסט מיר אפשר ניט ! -- לאכט פרעהליך חיים. 

— ניין ! אדרבא... איך h‏ סתם אין דער וועלט אריין. 

די אלטע בלייבען טויטע. זיי ווילען פערשטיקען דעם נע- 
שפּרעך און ווייסען ניט, M‏ אזוי. 

---ניין, יענקיל, פערנינסט מיר ניט! -- שרייט b‏ 

פּלוצלונג חיים, זעהענדיג, װוי יענקיל בעטראכט די עטליכע זיל- 
בערנע לעפיל. 

„ האָט רחמנות ! --- בעטען זיך דערשראָקענע 
די אלטע--פערשטערט ניט אונזער שמחה, איין מאָל be‏ יאָהר, 

--- מיר קרינען זיך ניט ! -- פערזיכערט יענקיל. 

— חס וחלילה ! --- פערזיכערט אויך חיים. -- די בעסטע 
גוטע פריינד ! נאָר נלאט, איך שמועס אין דער וועלט אריין, --- 
יענקי? פערנינט מיר ניט. יענקי? װועט עס אליין מודה זיין. אמת, 
יענקיל ? 

יענקי? בעטראכט דעם רייכען טיש h‏ שיעסט ארויס; 

— אמת, ברודער ! 

or‏ ווערט אָנגעצונדען. 

-- װאָסיזשע געהסטו צו מיר ? 

-- טאַקע א נאַרישקייט ! --- מורמעלט יענקיל. 
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-- זיי זאָלען לסען השם פומען ! — פערזאנט פון זיין זייט 
רער זיירע. 

-- נוט! -- לויפט ארויס פרעהליך ראָס אייניקעל. אין א 
פיערטעל שעה ארום קומט זי צונעהן א פרעהליכע Wr nu‏ 

-- דער פעטער האָט געואנט, אז ער וועט באלר קוטען. 

און ווירקליך Dua ew‏ יענקיל סיט זיין hu m‏ טיט 
צַװויי עלטערע קינרער. 

! פורים‎ du 

! פורים‎ du 

פוז אַנפאנג vm:‏ אלעס כשורת. יענקי? סיט רער Nm‏ 
זעצען זיך ביים טיש און הייבען אַן קייען באָב, den‏ איז אַננע- 
שטעלט אוים'ן טיש אין נרויסע טעלער פון דער פולער „unn‏ 
חיים הייבט mn‏ סאכען א שמועס hum‏ שטאָרטינע ענינים vn‏ 
וועלכע ער איז שטארק, אלס לערינ-נעהער, בסי. 

-- ס'איז פארכעס ! -- זאַנט ער -- די באַר שטעהט ra‏ 
דריי n‏ אהן א דאך, bu hu‏ קאראָבקע ליענט נאנצע 800 
רוב? און מען ניט ניט ארויס. 

-- טאַקי א סקאנדא? ! -- ניעט יענקיל נאָך, אבשיילענריג 
אַ באָב. 

די אלטע קוועלען אֵן. אָט דאָס זיינען עפּעס נעראַטען W‏ 
בּרירער, מען רערט, ur‏ פערברעננם, Num m‏ איז, ניטאַ 
קיין קנאה, קיין שנאה ! פיין, אַרענטליך != 

אין א וויילע ארום שטעלט זלסן dym‏ אויפ'ן טיש א 
פלאש בראַנפען, ניעסט אַן די קעלישאַקעס nu‏ זאַנט : 

-- נעהסט, פינרער. man‏ בראנפען ! 

--- נעהם דו פריהער, טאַטע, --- זאָנט vw‏ יענקיל. 

-- טאַטע נעהם דו! --- לענט פּאַר פרעהליךף חיים. 

דער טאַטע נעהסט דעם קעלישאָק מיט א שטראהלענרען 
פּנים, מיט שיינענרע hu‏ סיט טרייסלענרינע הענר אה 
d‏ אויס; 
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-- אָח, Ing‏ --- זיפצען זיי פאר זיך. --- צוויי שטיקלעף 
קינדער און קענען זיך ניט טהיילען. 


& נאנץ יאָהר זיינען די צוויי ברידער ברונז. on‏ ווערען 
זיי נאָר פּורים צו דער N‏ . 

עס געשיהט אזוי : 

אַז עס קומט פאר נאכט און ביי חיים'ען גרייט מען צו הער 
סעודה, נגעהען ארויס די אאַלטע" פון זייער קאמעריל, 
זעצען זיך אוועק ביי'ן טיש און טיילען אויס די קינדער 
פּורים-נעלד. אין שטוב ווערט פרעהליך און אויפגערוימט. אלע 
פּנימ'ער שטראהלען. די אייניקלעך, די יונגערע, לאסשצען זיך 
צוֹ דער באָבען e‏ צום זיידען, קריכען זיי אויפ'ן שויס he‏ זא- 
גען ; האָלט דער באבען, האָלט דעם זיידען... א pi‏ באָבע, א 
גוטער זיידע !... 

פון די ווארימע קינדערשע ווערטער, פון דעם געגרייטען 
טיש, פון דער ליכטינקייט, ווערען די אלטע געריהרט. עס ער- 
וועקט זיך אין זיי ביידען א ליעבעס געפיה? צו די קינדער און זי 
דערמאנען זיך אָן יענקלען, וועלכער פּראװעט נעבעך אליין די 
פעודה. ווער ווייס צי ben‏ די שנור דאָרט עפּעס געמאכט יום- 
טוב'דיג. 

-- געדארפט רופען אהער יענקלען מיט דער וייב און 
קינדער, ניעט א זאָג די אלטע. 

-- נו, נו, אדרבא, לאָז מען זיי רופען ! --- חאפּט זיך ie‏ 
דער אלטער. 

den --‏ זאָגסטו, חיים ? --- פרעגט דער טאַטע ביי'ן זוהן. 

--- פון מיינעטווענען, רוף. --- זאגט קאלט חיים. 

--- מען קען רופען ! --- זאָנט די Mor‏ . 

-- נעה אריבער, ביילינקע ! --- ווענדעט זיך די באָבע צו אַ 
צוועלף-יעהרינע מיידעלע — צום פעטער יענקלען און זאָג, I‏ 
מען בעט זיי צו דער סעורה. 
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-- און איהם ניעסטו ווענינ ! -- זיפצט רי אַלטע. 

-- ער טענה'ם, אז חיים קאָסט סיר צעהן רונ? א inn‏ 

-- צעהן סכות איהם ! קען זיך שוין חיים ניט איינהאלטען 
און שיסט אויס הויף, 

-- צעהן נעשווירען איהם! -- העלפט אונטער חייט'ס 
ווייב. 


-- צעהן פּלאַטירען איהם ! -- העלפען רי קינרער. 
--שא, וואס איז דאַרטען f‏ -- האפען זיך ארויס דרי א 
סינקע פון זייער urn‏ 


דאַ ניט א שפרונג חיים צום טאַטען nu‏ א ווילרער פון כעס 
סמאכט ער מיט די um‏ : 

-- א י ה ם ניעסטו dm‏ איננאנצען! א 'י ה ם! 
ער וועט דיך צו דער טאָרבע ברעננען. דו ven‏ זעהן, טאַטע. 

-- בייס בעסער אָב די צונג ! --- סישט זיך אריין In M‏ 
טע. 

-- מיט דער טארבע br worn‏ דיין Dm wor.‏ 
נעהן -- נערענק, טאַטע ! נערענק ! -- סטראשעט איהם dm‏ 

-- איך האָכ סורא. אז פון דיר װוע? איך ניכער סיט רער 
טאַרבע אוועקנעהן, --- זאַנט זלמן און ווייזט אן אויף דער על- 
טערער טאַכטער, האשען. 


דאַ טרעפט דרי קוי? חיים'ען אין סאמע טיט הארץ און ער 
vr:‏ אוועק אין א זייט. 


vn‏ שטוב אבער רוישט du‏ קאָכט, יערער קינר שילט 
בעזונדער יענקלען און יערער קללה לענט זיך אוועק ביי N‏ אל- 
טע אזוי m‏ א שטיין rm‏ הארצען. 

--- ניט בעשערט קיין נחת ! --- קלאַנען זיי זיך שטי? איי- 
נער פאר'ז צווייטען. 

--- װאַלטען מיר בעסער שטיינער נעהאט, איירער נעלר! 
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און געחאפּט MN‏ א , וויילע" 25 רוב? אבצאָהלען א נוי פאר א 
מציאה עפּעס --- דיינע מציאות ! 

-- יע ! -- גיט נאָך יענקיל. 

— צום יריד אולאַס האָסטו גענומען 80 רוב?, אויף פּסח 
האָסטו גענומען 25 -- היינט וואו איז — דאָ אַ צעהנרובעל- 
דיגע, דאָ אַ פינף-רובעלדיגע. 

--- אלץ ניט קיין צעהן רובע? א וואך! --- טענהט יענקיל, 

-- דו נעהמסט דאָך Warn‏ מיט אמאָ?! גזלן } ווערט שוין 
דער אלטער אין כעס. 

— נו, שא, שריי ניט, טאַטע! נעה ניעב איהם אוועק די 
גאנצע נעלד דיינע! דוֹ האסט INN‏ איהם ליעב ! ניעב איהם, 
פּאָרמע איהם, --- שרייט יענקיל. 

--איך ניעב דיר מעהר פאר איהם ! --- בייזערט זיך דער 
אלטער און נעהט אוועק א דערצאָרנטער אהיים. 

אויפ'ן הארצען איז איהם שווער, עס דריקט איהם M‏ א 
שטיין, און טרעפענדינ זיין ‏ אַלטע", װוי ער רופט זי, אָדער וי 
אלע רופען זי --- זלאטע, װוי? ער אויסרעדען זיך פאר איהר. 
ער is?‏ אראָב דעם קאָפּ און קען ניט אַנהױבען. די אלטע 
אָבער פערשטעהט, אז ער איז שוין מסתמא געווען ביי יענקלען 
און זי הויבט אָן : 

--- נו, װאָס ווייטער ? 

-- נחת... --- מורמעלט זלמן. 

-- װאָס ? ביי יענקלען געווען 4 --- שטויסט זי זיך שוין 
אליין. — װאָס װיל ער ? 

חיים און די הויזדגעזינד, וואס געפינען זיך אין דעם זעל- 
בען הויז, הערען זיך צו ביי'ן ווענטי? פון קאמער, NU‏ אַלטע 
היירען. 

--- ער פערגינט ניט חיים'ען ! --- קלאָגט ער זיך. --- אלץ, 
זאָגט ער, ניעב איך איהם אוועק, הייסט עס, חיים'ען. 

חיים הערט אונטער h‏ קריצט מיט די צֵייהן. 
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זותן אוועקנעבען ! א סליינינקייט -- אויסהאלטען אזא נעוינר 
אויף קעסט ! nu‏ אויף רעם wo‏ נעהסט יענקיל ביים טאַטען 
פוופנים א דער טאַטע קען זיך איהם ניט אױסצאַהלען 
פאר רי קעסט, וואס ער ניעט חייס'ען. 

-- וויפיעל סיינסטו אי ווערט חיים'ס oe‏ פרענט 
רער אלטער זלסן, אז יענקיל האָט צו איהם mud‏ 

-- חיים'ס קעסט 4 חיים'ס קעסט }... אָט mn‏ איף ריר 
נאלד זאנען -- נעסט יענקי? די pu uz‏ האנר, קנייטשט 
רעם שטערען dur nu‏ אזא רעכענונג; 

-- דריי פור ברויט נעהט n‏ זיי אוועק א וואר.. 

-- דריטהאלבען ! -- האקט איבער דער אלטער טאַטע. 

-- דדיי פוד, װוי א האָר! --- װוי? rm‏ אפילו א פונט 
נים אראַבלאָזען. 

-- איצטער לאַמיר נעהמען lende‏ -- העבט m um‏ 
יענקיל צו רעכענען. 

-- פלייש עסען זיי זעלטען. -- שלאַנט איבער רער אלטער 
טאַטע. 

-- טאטע ! זיי עסען, זיי פרעסען! --- שרייט שוין הע- 
כער יענקי? און רעכענט um‏ : 6 פונט פלייש אין סיטען zun‏ 
--- פינף נילדען, שבת קאָסט um‏ רובע?, --- היינט נרויפען, 
קארטאפעל, קליינינקייטען, ‏ דאָס און יענץ", סשַיע", un.‏ 
א שוך, א בנד, שבת אן עליה -- dem‏ איו דאָך א יחסן -- 
שלישי קוֹיפט ער, אנרערש לויהנט איהם ניט. 10 רוב? א un‏ 
קאָסט דיר חיים ! צעהן ווב?! -- ענרינט יענקי?ל דעם חשנון. 

-- נו, און rm‏ קאסט דו re‏ -- פרענט en‏ 

-- איך --- א העלפט ניט ! -- פערזיכערט יענקיל. 

-- נו, מאך א חשנווז ! -- bm‏ אן דער אלטער: -- צום 
יריר פאקראַוועס האָסטו hem‏ א נייענקע הונרערטער ? 

--- נענומען ! --- ניעט נאָךּ יענקיל. 

--- אין א חודש ארום, נעדענקסטו, ביזטו נעקומען זונטאנ 


p‏ קריענ. 


צוויי זיהן האָט דער אלטער זלמן פּסח'ס, און האָט פון זיי 
קיין נחת ניט; ווען ניט די שטיקעלע האָפענונג, וואס נאָך זיין 
טויט וועלען / נאָך איהם קדיש זאנען, וואלט ער שוין לאנג 
פון זיי זיך מיאש געווען: מילא וי זיי ווילען זיך --- איך קען זיך 
בענעהן אִהן זיי. ‏ שטעהט איהם אבער דער ,קדיש" וי א ביין 
אין האלז, און ער מוז ליידען פון זיי he‏ האלטען זיך מיט . 

און דאָס גאנצע אונגליק, וואס ער האָט Dax‏ נעלר! 
ווען ניט דאָס געלד, וואלט ער אפשר פון זיי נחת געהאט, װוי אלע 
טאַטעס פון קינדער. זיי זיינען דען שלעכטע קינדער! פער- 
קעהרט, נאנץ גוטע, למדנים, איידעלע, עהרליכע, ben‏ איהם 
אָבער נאָט געשטראפט do‏ אביסעל נעלד און די צוויי ברידער 
װאָלטען זיך אלע טאָג וועלען צוטהיילען נאָךּ פאר זיין לעבען 
מיט דער ירושה... : 

N‏ דעם עלטערען זוהן, חיים'ען, וואס איז שוין נאָט צו 
דאנקען א טאַטע פון אכט קינדער, האלט ער נאָך עד היום 
אויף זיין קעסט, he‏ מאכט חתונה אמאָל זיינעם א זוהן, אמאָל 
א טאָכטער און האלט די נייע פּאָר-פאָלקס װיעדער אויף קעסט. 
װאָס דען ? א תירוץ איז דאָס ? װאָס ? איז אבער דער צווייטער 
זוהן, יענקעל, אן won‏ תבאוה-סוחר, זיך מתקנא: סטייטש! 
וואו איז דאָס געהערט געווארען, אז עלטערן זאָלען אלץ א יין 
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-- אָט שטעהען זיי דאַך... סיר wan‏ איבערנעשטעלט -= 
האָטס זעלדע וי פארשולדינט נעענטפערט. 

-- אלטאי } -- האָט ער נעפרענט, כלוטרשט קאלטנלר 
* 

-- עס איז טעהנער -- האָט זיךף רי קליינע חייקע אריונ- 
נעמישט, 

-- עס איז נערוימער --- האָט זעלרע פערריכט. 

-- זיין וועלען דאש שבת -- טאַנ.. 

נאָר זעלרע האָט א ווינק נעטהאַן צו דער מאַטען, און יענע 
איז ענטשווינען nm‏ 
פאטריארך צעהיצט, פאר סיר איז שעהן און נערוים, m‏ עס vn‏ 
פריהער נעווען --- נייעסען נאָר אױפטהאָן ! dun u‏ פעהלט 
אייך} שוין שטעלט איבער צוריק אויף די אלטע ערטער!|.- 
זאָל שטעהן, m‏ עס vu‏ נעשטאַנען, איהר הערט.. 

dun --‏ אַרט דיר, אז אזוי, --- האָט m‏ די טאַמע „ 
פרובט wier‏ זיין. 

-- רייר ניט ! -- האָט ער זיך צוהיצט --- m un‏ נישט 
קיין נייעסען ! זאָל שטעהן, m‏ עס vu‏ נעשטאַנען-. 
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-- גרויפארטינ ! — האָט זעלרע צוגעשטימט מיט פרעה" 
ליכע אוינען. 

-- שעהנער וי פריהער. --- האָט די wow‏ איהר מיינונג 
געזאָגט. 

-- א שטוב M‏ א פעלר ! — האָט זעלדע ווייטער גערעדט. 

--- מען װעט קענען טאַנצען א זעכצעהנפּאָרינען קאדריל, 
האָט די איננערע שוועסטער נגעפאנטיזירט. 

-- און אן אכט פּאָרינער איז דיר ווענינ ? 

-- עס רעדט זיך אזוי } --- האָט חייקע f‏ פערענטפערט. 

און די צוויי שוועסטער מיט דער מוטער האָבען אָנגעקווא- 
לען פון דעם נייס. 

wan --‏ זעה א מאָדנע זאך! --- האָט זעלרע אנגעהויבען 
פילאַזאָפּירען, פאר De‏ האָבען מיר זיך ניט געחאפּט שוין לאננ 
איבערצושטעלען, עס איז דאָך ליכטיג אין די אויגען געװאָרען. 

-- עס N‏ אלע מאָל „ux‏ טאָכטער --- איז די be Wo‏ 
א מוסר-השכ? טאָן אריינגעפאלען — צו א נוטע זאך חאפּט מען 
זיך שפּעט... 

נעקומען ho‏ נאס b‏ שטוב אריין, האָט נרשון אויסנע- 
שטעלט די אוינען h‏ ניט געקענט ווייטער א טריט מאכען. 

--- װאָס איז דאָס ? 

-- װאָס , װאָס איז דאָס" ? האָט זעלדע דערשראקען גע- 
פרעגט. 

--- װאָס איז דאָס ? --- צי R‏ האָב פערבלאַנדזשעט ? איז 
ער שוין נעקומען אביסע? צו זיך און האָט אָנגעהויבען רעדען 
מיט זיין לְשׁון , סניא נהור". 

den —‏ איז דען ? --- האָט די מוטער געפרעגט, N‏ ניט 
m‏ שרעק. 

-- וואוּ איז דער קאמאָד און וואו איז דער קופערט, און 
וואו זיינען די בעטען ? עפּעס זעה איך זיי ניט ? איך pa‏ שוין 
אפשר בלינד געווארען. 
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האָט זעלדע פערזיכערם, וועלען סיר mur rn‏ 
זויסט זיך עטליכע שעת, 

-- נום -- נוט! -- האָט די סוטער איינגעשטיסט. 

זעלדע האָט נענומען בעטראכטען רי m ae‏ זי וואלט 
דאָס ערשטע סאל hu‏ איהר לעבען אריינגעקומען nu‏ איהר פנים 
ven‏ זיך פארקנייטשט. 

-- איך zun‏ סורא, אז עס וועט זיין ענגליך אביסע?. -- 
האָם זי ענדליך ארויסנעואַנט. 

-- איך zun‏ אויך סורא ! — האָט די טוטער מיטנעשטימט 
-- וואו וועט איהר זיך דאַ אויסררעהען די Jon,‏ 

-- די לאנסע, mn‏ די לאנסע -- האָט זעלדע נעענטפערט 
-- , האלב וועג" וועם נעוויס ענג זיין. 

זי האָט זיך פערטראכט. 

-- ווייסטו rr dun um‏ --- איז זעלרען אייננעמור 
m‏ א אירעע nu‏ איהרע אוינען wan‏ אַנגעהױבען לויכטען, װוי 
זי וואלט נעפינען א סנולה צו א שווערען In mu --- un‏ 
איבערשטעלען דרי בעטען נעבען אויווען, דעם קאמאָר נעבען N‏ 
בּעטען און דעם קופערט... 

--- דעם קופערט hem‏ די בעטען --- האָט דרי מאטע M‏ 
האלפען דער טאַכטער מאכען דעם פלאן. 

-- יע... -- האָט די טאַכטער mm‏ פערטיעפט n bu‏ 
פלאן. 

-- וועט זיין א לערינע שטוב... נאנץ u‏ 

-- דוֹ וועסט סיר העלפען Nun‏ 

nua --‏ האַמש שוין. 

אה די סוטער סיט דער ure‏ סיט דער אינגערער 
שוועסטער, האָבען זיךף נענומען צו דער ארבייט. 

אין א האלבע שעה איז עס נעווארען פערטיג. ö‏ 

--- אוי, וואס פאר א נוטקייט ! -- איז חייקע נתפּעל n‏ 
un‏ 


זאָל שמעחן n‏ געשטאַנען. 


זעלדע נרשונ'ס, & מיידע? D‏ א יאהר 19, האָט אָבגערעדט 
מיט די גאסינגע חבר'טעס איהרע, אז היינטיגען שבת זאָל מען 
זיך אויפקלייבען טאַנצען ביי איהר, וויי? ביי גרונע ישראל'ס, 
וואו מען פלענט אלע מאָל טאנצען, קען מען שוין יעצט ניט, זיי- 
ער גרויסע שטוב האָט מען איבערנעצוימט אויף צוויי און פון 
איין האלבער האָט מען געמאכט א שניט-קראם. די איברינע 
חבר'טעס וואהנען אין קליינע הייזלעך און עס dyn‏ ניט זיין 
Wey‏ א קעהר צו טהאָן זיך.. אמת ביי זעלדען איז אויך ניט 
איבערינ גערוים, נאָר זעלדע האָט צוגעזאָגט, אז זי dyn‏ אזוי 
צוקלייבען, אז עס װועט זיין נענוג ארט אפילו פאר jd‏ אכט-פּאַ- 
רינען קאדריל. 

אז זי איז נעקומען אהיים, איז דער טאַטע שוין ניט געווען, 
ער איז אוועק אין מארק. אין שטוב e‏ נאָר געווען חייקע, 
די יוננערע שוועסטער, א פערצעהניעהריגע מיידע?, און די 
מוטער, 

-- מאמע ! -- האָט זעלדע געמאלדען אריינגעהענדיג, --- 
היינטינען Dae‏ װעט מען ביי tom‏ טאַנצען — דו װועסט ניט 
שרייען ? 
| = די מוטער, א אידענע DD‏ עטליכע און פערציג יאָהר מיט 
גוטע פייכטע den um‏ א שמייכעל געטהאָן; 

--- וואס עפּעס שרייען. דער טאַטע זאל נאָר אין דערהיים 
ניט זיין, טאַנצט אייך געזונטערהייד ! 

--דער טאַטע װעט אוועקגעהן אין שוה? הערען דעם n‏ --- 


ער 
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סינוטען געהאט, פיהרט איבער די עפע? N,‏ רעם בעל-הבית'ס 
פוהר אין א שפייכלערי?, וועלכען ער האלט אין רער ארענרע, 
זינט ער האלט סעדער, פֿאַר צעהן נילרען א חורש, nu‏ ציהט זיף 
איבער צוריק pu‏ זאס אריין, 

דרויסען איז דאמאַלס בלאַטינ און רענענדיג, שטערטעלטי- 
שע אירען שלעפען זיך אום קראנק און דערשלאַנען, הוסטען און 
קרעכצען, אברהם קוקט זיך אום d'‏ שטארע wum‏ און דער" 
em‏ ניט די וועלט. 

-- ניט נוט ! -- סורטעלט ער -- מאוס ! -- שפייט ער — 
um‏ סהוט מען זיך אהין } 

און אברהם דערסאַנט זיך אַן די שעהנע מעשיות פון 
ספורי-ירושלים, אָן ארירישראל. דאָרטען ווייס ער, איז שטענריג 
urn‏ שטענדיג ווארים אוֹן שעהן. און אין יערער Won‏ 
vum‏ עס איהם n‏ צו ציהען אהין. נאָר אברהם האָט קיין n‏ 
ליכקייט נים צו פאָהרען אהין. ער מוז פערקוימען רי עמעל, 
װאָס ער האָט פון סאָר אראָבנענומען, און no‏ שפייזען זיין 
ווייב און קינדער, וואס ער pu vun‏ חוירלארץ. און א נאנץ 
nu n‏ א שטיק pu‏ ווינטער שלעפט זיך אברהם i om‏ 
קויש עפּע? אויף דער האנר dio hu‏ א בענקשאפט pu‏ הארץ, 


און ווארט אוים'ן ליעבען זומער, ווען ער וועט קענען צוריק זיף / 


בעהאלטען bu‏ סאָר, פערשטעקען זיך pu‏ ביירעלע hu‏ בלייבען 
סיט זיך אליין, ניט אָנקוקען די שטעדטעלשע בלאַטע, די פער- 
המאַרעטע אידען און ניט הערען דעם װאָכענדינען טומעל. 
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, ספּורי ירושלַיִם" און ווערט ביי די פאנטאַסטישע נעשיכטעס 
אנטשלאָפען, און איהם חלומט זיך דער כות? מערבי, דער מו- 
טער רחל'ס קבר, די מערת המכפּלה און נאָךְ אזוינע היילינע 
שטילע ערטער, וואס אין זייער לופט שוועבען אלטע מעשיות, 
װאָס ווערען אזוי שעהן איבערגענעבען אויף אזא נריננען לשון 
קודש אין ספּורי ירושלים... 
אז די פּירות ווערען wax‏ צייטיג און די wong‏ הויבען 
- זיך אָן צו ברעכען אונטער זייער שווערער משא, מון אברהם 
ניט ווילענדיג פערלאָזען זיין רוהינע וועלט און ווערען א md‏ 
װוי דער ערשטער ווינד צושפּיעלט זיך אין סאָד he‏ פערווארפט 
די ערד פון סאָד מיט עפּעל? און בארען, לאָזט זיך nas‏ זיי 
אױפקלויבען, צעלענט זיי אין עטליכע קופּעס, סאָרטירט זיי 
און ווארט אויף די מארק-ווייבער w‏ די גרויסע , מיילער", װאָס 
צושטערען איהם די רוהינקייט he‏ שטילקייט פון זיין נזדעדן. 
שבת װאָלט ער שוין אָבגערוהט, N‏ אבער דער מסחר no‏ 
עפּעל? אין די סעדער אויך אום שבת שטארק ענטוויסעלט, אמת 
אויף באָרג, עס he e‏ שטעדטעל אזא מנחג, he‏ אברהם קען 
f‏ איהם ניט אָבשאפען... עס קומען צוגעהן בעל-הבתישע בחורים, 
בעלי-בתישע מיידלעך און אין סאָד ווערט א מין חתונה : מען 
זינגט, מען לאכט, מען רעדט, מען פּלוידערט, און אברהם מוז 
אלץ אויסהערען, אלץ פערטראנען און ווארטען e‏ דער נאכט, 
ווען ער yy‏ קענען זיך וויעדער בעהאלטען אין ביידע? he‏ קיי- 
נעם ניט אָנזעהן, אויסער די בוימער; קיינעם ניט הערען, אויסער 
דעם ויינד, Son‏ דעם רעגען און דעם דונער. 


* * * 


נאָך ערנער איז Wan‏ אָסיען-צייט, ווען אלע פּירות ווערען 
שוין איבערצייטינגט און מעהר קען ער שױן אין סאָד ניט 
בּלייבען. מיט א קלעמענדיגען הארצען זעגענט ער זיך מיט דרי 
בוימער, מיט'ן ביירעל, וואו ער האָט אזוי פיע? רוהיגע, שטילע 
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בליקען קוקס ער זיי אַן, װי ער וואלט נעואַנט: 

— ; איהר אויך } zun vun‏ אנרערש ניט נעקענט... 
Dun‏ סיף נעצוינען.. 

און כאלר דאכט זיך איהם שוין טאקע, או דרי בויסער 
פערשטעהען שוין אלץ און זיי ברומען : 

-- נוט ! ניזט אן אננעלענטער נאסט ! 

און אברהם פיהלט זיך pe‏ א הייסישער אין סאָד. ער 
הוינט זיך אויף פון רער ערד, נעהט צו צו יערען בוים בע" 
זונרער, וי ער וואלט M‏ בעקענען וועלען, nu‏ נעהסט זיךף בע" 
טראכטען דאָס ביירעל, וואס שטעהט bu‏ סיטען סאָר. אביסע? 
איז זי סאקי אייננעפאלען, נאָר אברהס'ן נעפעלט עס נאָך בע- 
ספער. אברהם האָט ניט איבערינס ליעב א נייע m‏ א שטאר- 
קע. עפעס איז איהם נעהענטער, אנגענעהמער, Dun pan‏ 
זעהט mn om‏ א חורבה. אזא חורבה אינווענינג איז פו? d‏ 
סודות, סיט טענער, מיט נינונים. דאָרט וויינט m‏ אין רער 
שטיל, דאָרם בענקט די נשמה, און 'm‏ עפּעס, dun‏ האָט ניט 
v‏ נאַסען, ניט קיין אָרט, ניט קיין צייט... 

און אברהם קריכט ארונטער אין דער איינגעפאלענער ביי- 
דעל, un‏ עס איז פינסטערליך hu‏ שמעקט מיט ריחות m no‏ 
אנרער וועלט. ער קנייטשט זיך דאָרט איין וי א קנוי? און ער 
בעהאלט זיך פון דער נאנצער וועלט... 

פון דער וועלט אָבער uu‏ בעהאלטען איז אברהס'ן ניט m‏ 
גרינג. די ערשטע צייט קען ער עס לייכטער. איירער די פרוב- 
טען ווערען צייטינג דארף ער קיינעם ניט און קיינער דארף ניט 
איהם. ברייננט איהם א קינר אמאָל עפּעס עסען, רערט ער טיט 
איהם א פּאַר ווערטער, פרענט וואס הערט זיך אין דער היים, 
dun‏ מאכט די סאַמע, און ער איז יוצא, בלייבט נאָךּ פרייטאג 
צו נאכטס און שבת פריה, ווען ער מוז אהיים נעהן, אבער דאָס 
rr‏ איהם איבער. נאָכ'ן טשאַלענט איז ער װיערער אין 
סאָד, לענט זיב von dem‏ א בוים און קוקט אריין vu‏ 
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פּעקעל, ניט א קוש די מזוזה, זאָנט אונטער דער נאָז א גוטען 
טאָג און געהט אוועק אין סאָר. 

אז ער קומט צוֹ צום סאָד, הויבט איהם אָן דאָס הארץ 
מעכטיג צו קלאפּען פאר פרייד, ער האָט אבער א שטיקעל 
עיכוב נלייך אריינצוגעהן. אויפ'ן הויף, וועלכען מען דארף 
דורכנעהן, ליעגט א הונד. שפּעטער, אז ער dyn‏ מיט איהם בע- 
קענט ווערען, װועט ער איהם אפילו אין סאָד ארייננעהמען, נאָר 
דאָס ערשטע מאָל N‏ א שטיקעל סבנה, - מיט א הונד מוז מען 
גוט בעקאנט זיין, ווען ניט בילט ער און פאר'ן בילען האָט 
אברהם ערנער מורא װוי פאר'ן בייסען: עס הילכט אין די 
אויערן ! | 

און אברהם ווארט, ביז וואנען דער בעל-הבית פון סאָר 
נעהט ארויס און פיהרט איהם דורך. 

-- שוין געקומען ! --- וואונדערט זיך דער בעל-הבית און 
לאכט אונטער... 

den —‏ דען 2 — גיט אברהם א מורמעל? y‏ פערשעמט, 
פיהלענדיג טאקע, אז עס איז נאָך פריה. 

den —‏ װועסטו טהאָן ? --- פרענט pe‏ ערנסטער דער 
בעל-הבית: עס איז d‏ קיין ביידעל? ניטאָ. די פאר אַ יאָה- 
רינגע איז שוין איינגעפאלען. 

-- נישקשה, נישקשה ! -- בעט זיך אברהם -- עס by‏ 
זיין גוט. 

-- נוֹ, אז דיר ווילט זיך, געה, --- דריקט מיט די פּלייצעס 
דער גוי און לאָזט איהם אריין be‏ סאָד, 

אברהם לענט נלייך dye‏ דאָס פּעקי? אויף דער ערד, 
ציהט זיך אויס אליין אויפ'ן גרינעם גראָז he‏ מורמעלט שטיל: 

-- אָט דאָ איז טאַקי גוט ! 

און ער ווערט נלייך אנטשוויגען און הערט זיך צו צום 
שטילען גערויש פון די בוימער. איהם דאכט זיך, אז די בוימער 
וואונדערן זיד אויך אויף זיין פריה-זקומען און מיט בעטענדע 
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ניט איבערשלאַנען, אפילו רער בת"קו? אויך ניט. נאָר זיין פאנ" 
סאַזיע פלענט נלייך צושלאַנען ווערען פון א הארבער קשיא, 
וואס א הבר, א ישיבה-בחור, פלענט איהם קוטען פרענען, ווע" 
„n‏ סיט'ן פיננער און שרייענרינ mm‏ א am‏ נמרא" 
גינון. 

אין א סאָד אבער, וואס אברהם פלענט ראָס רוב דיננען vn‏ 
עק נאס, ביי דרי נוים, פלענט ער מיט קיינעם ניט דארפען אי" 
בעריג ריידען. קיין נרויס קאפיטא? dun‏ אברהם ניט נעהאט און 
m v‏ פאר דרייסינ m‏ פלענט ער קיין סאָר ניט קענען 
דיננען. עס פערשטעהט m m‏ אזא סאַר איז ניט נרויס נע- 
un‏ פלענט נאַר פערמענען א mum‏ עפיל-בוימער, עטליכע 
בארניבוימער און א מאָל un‏ א קארשעךבוים. בעועצען זיף 
אין סאַר פלענט אברהם נלייך נאָך שבועות, האָטש דאמאָלט 
איז נאָך צו פריה נעווען, די פרוכט wan‏ נאָך זיך אפילו ניט 
פערנונדען", פאר ננבים איז נאָך נים גנעוען Dun‏ 
mom un‏ נאָר dran‏ האָט שוין ניט נעקענט 
איינזיצען pu pu‏ שטיבעלע, um‏ דאָס um‏ שרייט, 
די קינדער ווינען, mmm‏ עס „ d‏ שטענרינער 
יריד. וואס דארף ער עס Damn‏ } ער m‏ בלייבען אליין w‏ 
זיינע מחשבות, דמיונות און שטילע נינונים, den‏ וועבען זיף 
שטענדינ ביי איהם אינוועניג און hem won‏ שיער ניט 
רערשטיקט... נלייך נאָךּ שבועות איז טאקע נאָך פריה צו נעהן 
ru‏ פאַר, נאָר אברהם'ן נעהט עס ניט אָן. עס ציהט איהם vm‏ 
צו די שטילע בוימער, dun‏ קענען m‏ פיעל טראכטען, אווי 
פיע? nu won‏ אזוי פיע? סודות איינהאלטען אין זיך. 

און אברהם ציהט זיך איבער אין סאָר. ער נעהמט dw‏ 
רעם טלית pu‏ תפלין, won‏ טיט תהלים און מעמרדות, די 
נמרות ברכֿות nu‏ חולין, den‏ ער פערמאנט אליין, עטלינע 
ספרים פון די לעצטע נאונים, ספורי ירושלים, נעהמט מיט זיין 
ווינטערדינען וואטאַווען בנד, א קישעלע, בינרט עס איין אין 6 


אין סאד, 


אברהם הער מלמד האָט, נאָך דעם, n‏ ער האָט אבגעקנעלט 
עטליכע יאָהר h‏ געקרינען א ברוסט-פעהלער, אָנגעהויבען W‏ 
האנדלען מיט פרוכט-סעדער. מיט זין נייעם boy‏ 
איז ער זעהר צופריעדען נעװען. זיין נאַנץ לעבען 
den‏ ער טאַקע געזוכט NIS‏ נעשעפט, ואו ער זאָל ניט 
דאַרפען האָבען mw‏ טהאָן מיט 8 סך מענשען, צו וועל- 
כּע ער האָט זעהר וועניג צוטרוי געהאט און did‏ וועלכע ער 
האָט זיך שלעכט נעפיהלט. מענשען האָבען א מאָדנע טבע -- 
פלענט ער טראכטען, --- זיי וואלטען נאָר גערעדט ! אלץ וואל- 
טען זיי אויסדערצעהלט, אלץ װאָלטען זיי אויסגעפרענט און 
אלץ װאָלטען זיי פערענטפערט... אז ער איז נאָך א ישיבה-בחור 
געווען, פלענגט ער שטענדיג אויסקלויבען אן אָרט אין א ווינקעל 
ערגיץ, וואו ער זאל קיינעם און קיינער זאל איהם ניט זעהן, he‏ 
אויף א שטילען נינון פלענט ער ברומען דעם שיעור, pe‏ זיין 
שטיל-לערנען פלענט איהם דערמאָהנען יענע חורבה, וואס ר' 
יוסי האָט אין zy‏ געפונען, וואו עס האָט u‏ געהערט א ברומען 
* פון א טויב אויף דעם נלות. און דעמאלט פלענט זיך איהם 
יועלען אוועקשוועבען אין יענער חורבה ערניץ, אין דער מדבר, 
און ברומען דאָרטען, mn‏ א טויב און קיינער, קיינער זאל איהם 
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צו צונרייסען dem mu m‏ זי קליננט pe‏ סיס רי 
שליסלעך, 
רער מינוס פיהלט זיך חייקע? שוין א זיכערער Nu no‏ 

זייסען און עס פערווילט זיך איהס זיין א בריה nu‏ שטעהן qu‏ 
נעבען קראָם... 

-- חנה -- רופט ער ענדליךף de‏ וייכקייט -- Dun‏ 
איילסטו זיך -- לאֲסיר זיצען mu‏ אביסעל, 

-- חנה איז אבער pu dur‏ האלז איז איהר טרוקען, רער 
קאפ שווינרעלם איהר, און זי ענטפערט אָהן כח : 

-- צייט א היים צו נעהן, קוים vu dun‏ שטעה אויף רי 
פיס. 

און חייקע? נעהט צוזאסען מיט איהר אחיים און פיהלט 
זיך שטייף און זיכער m‏ אן אמת'ער נבור... 
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און חייקע? „den‏ אז נאָך אַזאַ ווייכען ענטפער וי 
טשויעש'ל", װעט דער נוי, װי ‏ שלעכט ער זאָל ניט זיין, 
איהם גאר נישט טהאָן און װועט קיין פּאנראם ניט מאכען.. און 
חייקעל? בערוהינט זיך אויף א וויילע... 

פאר נאכט ווערט חייקעל AN‏ מעהר איבערגעשראָקען. די 
פּױערן האָבען זייערע תבואות און בכ?? פחורות פערקויפט רי 
אידען, האָבען זיך נוט אָנגעטרונקען און הויבען אָן זיננען זיי- 
ערע ווילדע פרעהליכע , פּיעסניעס", וואס חייקעלס אויער, וואס 
איז ערצוינען געװאָרען פון קינדווייז אָן אויף גמרא-נינונים, 
קען זיי ניט פערטראנען, און יעדער טאָן, דאכט זיך איהם, איז 
א נעשריי : 

— שלאַנט די אידען, שלאָגט !... 

און חייקע? טרייסעלט זיך פאר שרעק און רעדט שוואך 
ארויס מיט א תחונים-קול: 

— חנה, פאָלג מיר, פערשליס שוין די קראם !... 

חנה אבער הערט ניט, זי איז פערטהאָן מיט פּדיון, זי ?עבט 
מיט'ן זונטאג א גאנצע וואך, h‏ חייקעל שטעהט און ציטערט... 

נאָר אָט ווערט שוין גוט פינסטער, די פּױערן שכור'ערהייט, 
צופּאָהרען זיךּ, דאָס געטימעל ווערט קלענער, קלענער, ביז ער 
פערשווינדט אין גאנצען, די קראָמען הויבען זיך i‏ איינער נאָך 
דער אנדערער צו פערמאכען, דער , סאָטסקי", א הויכער „ 
מיט נרויסע װאָנצעס געהט צו צו חנה'ן, זאנט עפּעס א פּאָר 
ווערטער, וואס זיינען פאר חייקלען שווערער m‏ תרנום, און 
חנה רוקט איהם עפּעס אריין אין האנד. 


— דאָ ווערט שוין חייקעל שטייפער. 


=-- דאנקען גאָט -- דאנקען נאָט! -- זינגט ער אונטער 

אין דער שטיל, גלעט דאָס בערדע? און קוקט אויפ'ן הימעל... 
חנה צעהלט איבער דעם פּדיון פאר'ן טאָג, רעכענט זיך 

dee‏ פאר זיך, קנייטשט דעם שטערען און הויבט i‏ ענדליך 
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rn 5‏ 
עם וב !".. 

און אז די פויערן קונים בעלענערען רי קראם, ווערט זיין 
שרעק נאָך נרעסער, ער קען ניט פערשטעהן pu mm m‏ חנה, 
א שוואכע אידענע, nne‏ יערען בעזונרער, סיט קוראוש 
און שטאַלץ, זירעלט נאָך אב איין אנרערען, un‏ ער באט א 
העלפט פון דעם, dun‏ קאָסט זיך אליין. 

-- נזלנ'טע, האָב רחמנות ! ווילט זיך איהם אויסשרייע-- 
דו d bern‏ עפעס urn.,‏ 

vn אַנמאכען, זאנט ער קיינמאָל ניט ארויס --- דאָס‎ dun 
זעהר א שרעקליך װאָרט... דאָס װאָרט נערענקט ער שוין זייט‎ 
א נאנ-‎ mom יאהרען... און דאָס ווארט ענבערט איהם יערער‎ 
וערט צוליעב‎ dur דער טומע? אוים'ן‎ n pu צען טאָג,‎ 
m mu אורזאכע עפעס נרעסער, דאכט זיך‎ u וועלכער עס‎ 
אַטראָט שוין איז ראָס... און א בלייכער, שטעהענרינ קוים אויף‎ 
: די פיס, שרייט ער אויס צו חנה'ן‎ 

--- חנה ! חנה ! זעה, וואס איז דאָרטען 1... 

נאַר חנה איז פּערטהאָן אין פריון, זי מעסט Dun nu‏ 
בייזערט זיך און שרייט, שמועסט איין pu‏ לויבט, און העוט 
אפילו נים wu dun‏ ,למדן" om‏ נאַר אז דער dd‏ 
ערן ווערט זעהר נרויס ארום קראם nu‏ זי אליין קען זיך ניט 
צורייסען, ווענרט mu‏ צו חייקלען, א הייזערינע, א צוטומעל- 
טע, mi dat nu‏ 

— הייקעל, ניעב אכטונג !-. 

ne —‏ חנה'ס פערזאָג איז ביי חייקלען היילינ. ער הייבּט 
אַן אומווארפען זיינע צוויי קורצזיכטינע אוינען, קעהרט זיך vn‏ 
אלע זייסען, um‏ די נויים שטעהען, און um‏ איינער רוקט 
זיך צו צו איהם נאַהענט hu‏ בעט עפעס pm‏ אויפ'ן נראבען 
לשון, רוקט זיך dan em‏ אב פאר שרעק bu‏ ענטפערט; 

-- זאריעס, טשועש'ל, זאריעס... 


„Na דער‎ 


חייקי? קרעמער רופט מען איהם אין נאס. אין אמת'ן אבער 
האָט ער דעם נאָמען ניט פערדיענט, וויי? אין קראָם זיצט N‏ 
נאנצע װאָך דאָס ווייב, חנה, און ער זיצט אין דער היים, Sd‏ 
אין ma‏ מדרש he‏ לערנט. 

-- זונטאג „warn‏ מוז ער פריהער M‏ אלע טאָג אבדאוו- 
נען, אבזופּען דעם שיעור חוק לישראל, אין דער ניך אוועקלוי- 
פען אהיים עפּיס איבערבייסען און נאָכדעם אוועקנעהן אין 
פארק העלפען חנה'ן אין R d‏ 

דאָס איז פאר איהם איין אָבקומעניש, א נסיון, און ווען 
ניט דער זינדיגער גוף, וואס do‏ האָבען א שטיקע? ברויט און 
א בֹנד, וואלט ער, דאכט זיך, דאמאָלס נעבעטען זיין נוטער 
חנה'ן, den‏ זאַנט איהם קיין זאך ניט אָפּ, אז זי זאָל נאָר זונ- 
טאנ פערמאכען די קראם... 

פאר זונטאג ציטערט ער װי פאר פייער!.. 

דער מארק רוישט וי א וואלד; די פּױיערן ho‏ די נאָהענ- 
טערע דערפער קומען זיך צונויף מיט זייערע פערד און ווענען, 
די האָלאָבליעס אין דער הויך, און פיהלען זיך אויפ'ן אידישען 
מארק = ביי זיך אין דער היים... חייקעל שטעהט ביים קראם און 
בעטראכט די גרויסע מחנה פּױערן, הערט זיך צו צום ווֹילדען 
פערטמישטען נעטומע? און דאָס הארץ ציטערט איהם: וואס 
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אויף איהם שטארק וחסנות, רערזעהענדיג n‏ ער שטעהט und‏ 
אויף די פיס. און כשעת חורת הש"ז, ניעט ער איהם .איי- 
רעל" א ואָג; 

-- איהר װאַלט זיך צונעזעצט, ר' אתרן טיכ? אביסעלע-- 
דאָס n i‏ אייך דען א נרר! 

-- א יישר ! -- ענטפערט ער טרוקען און סערט זיף ניט 
אִב. 

פאר נעילה, ווען no‏ מאכט אין שוה? א פויזע rum dend‏ 
מיכ? ארויס רעם קאָפּ פון אונטער'ן טלית און קעהרט m‏ אום 
סיט'ז פנים צום עולם. דער נעלער איר בענוצם זיף נלייף 
פיט דער נעלענענהייט u‏ האָבען די זכיה עפעס רערען טיט 
אתרן מיכלען nu‏ זעצט נלייך אויס מיט א שאלה; 

--- איך טיין, ר' אהרן סיכל, אז אין א שעה ארום אין דער 
צייט וועם ur‏ שוין אנבייסען } וי סיינט איהו } 

אתרן מיכ?'ן אבער עקעלט די נאנצע פראנע hun‏ אַנביי- 
סען און קענען זיין ווילען שוויינט ער. 

-- איהר מיינט, אז ניט } -- שטעהט צו דער נעלער vn‏ 
וויערער, נים בעקומענריג קיין ענטפער. 

vn‏ טיין נאָר נישט... -- ענטפערט אהרן מיכ? נאניץ 
טרוקען, לאַזענריג דעם נעלען אירען bu‏ א פערלענענהייט, 
רעקם זיך וויערער איבער מיט'ן סלית איבער'ן קאָפּ און קעהרט 
זיך אום צום וואנד, טראכטענרינ : 

-- קיין אנדערע שאלות האָט עו ניט ביי סיו צו פרע- 
נען... נראָבע מענשען !== 
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פּריקרע נאָכּצונעהן דעם עם-הארצ'דיגען שליח-ציבור, וואס פער- 
שטעהט אודאי ניט דעם פּירוש המלות... 

ix Was‏ אמת'ע אָבקומעניש e‏ פאר איהם די ימים 
נוראים, o Wat‏ יום כפּור. 

ארייננגעהענדיג אין שוה?, וואס איז שוין געפּאקט מיט 
אידען און den‏ זאגען מיט א פּריקרע וויינענדינען ניגון רי 
תפלה זכה, דערשפּירט ער עפּעס א וויעדער-טעם אין זיין נאנ- 
צען קערפּער. ער ווייס זייערע יעצטיגע געדאנקען ; אויפ'ן הי- 
מעל N‏ א יריד און זיי זיינען געקומען איינהאנדלען... די החיי, 
מיט eh‏ די פּאָדלאַנע איז אויסגעבעט רעגט איהם אויף. ,נא" 
רישע מנהנים" -- טראכט ער -- , עבודה זרה'ניקעס !"... און 
מיט אזוינע געדאנקען קומט ער צו צו זיין , שטאָדט", וועלכע 
איז שוין פערנומען ho‏ א אידען מיט א געלער באָרד. דער איד 
מיט דער געלער באָרד, דערזעהענדיג אהרן מיכלען, שטעלט זיך 
53 אויף און נעהט dyn‏ וי דערשראקען R‏ עטליכע 
טריט ווייטער. אהרן מיכ? נעהמט ארויס דאָס טאשען טיכעל, 
גיעט א װויש דעם אָרט, וואו דער N‏ איז נעזעסען pe‏ הייבט 
זיך אָן מכין צו זיין ; נעמט אריבער דעם טלית איבער'ן קאָפּ 
אוּן בעהאלט זיין פּנים פון דעם גאנצען עוֹלִם... 

אהרן מיכ? איז א איד ניט קיין ניבור, אבער כמעט א 
גאנץ יום-כפּור זעצט ער זיך ניט „ ער שטעהט אויף די פיס 
האַרט אָנגעשפּארט אן זיין שטאָדט, den‏ איז צום וואנד ער 
האָט ניט ליעב אויפשטעלען זיך גלייך מיט אלעמען צו יעדער 
..תפילה" און איהם איז ליעבער די נאנצע צייט צו שטעהן. 

אז ער קעהרט אב אויף א וויילע דעם קאָפּ צום עולם צו, 
בעמערקט ער N‏ אנדערע אידען שמעקען ,שלאק-וואסער" צו 
שטארקען זיך... דאָס ווירקט אויף איהם זעהר שלעכט און ער 
קעהרט זיך אום וויעדער צו דער וואנד. 

דער געלער איד, וואס האָט ניט קיין אייגענע שטאָרט און 
װאָס חאפּט זיך צוזעצען יעדע וויילע אויף א פרעמדער, האָט 
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רעם זעלבינען שמייכע? בלעטערט ער שוין דורך דעם נאנצען 
ספר, לענט איהם אוועק אין דער אונטערשטער n‏ און טור- 
מעלט ארויס : 

-- שטות'עריי. ‏ ספרים זיינען וי טענשען", טראכט ער 
דאסשַלס, ,ניטאַ קיין w‏ קלונע". 

און אהרן סיכ? נעסט זיך דאן צום אבךעורא. 

-- דאָס איז געווען א len‏ טראכט ער יערעס מאָל, D‏ 
דעקענדינ rar‏ עסקות bu‏ אבדעורא. ער האָט פּערשטאַנען! 

אויסער'ן אבדעזרא האָט ער נאָך ספרים, וואס אינטערע" 
סירען איהם, דאָס זיינען רער ,כוזרי", דער mur.‏ און פון רי 
נייערע -- דער ,תורות אל מות". 

דאָס זיינען ספרים, וואס uin e‏ פערשטעהן! -- 
טראכט ער ווענען n‏ און איז צופריערען, וואס ער איו דער 
איינצינער pu‏ שטעדטעל, וואס פערשטעהט זיי. רערען אָבער 
ווענען די דאָזינע ספרים מיט וועמען עס איז, רערט ער ניט. ער 
vun‏ אמאָל נעפרונט א tod uo re‏ שטערטיל'שען 
משכיל, בונים אפיקורס, האָט יענער איהם עפעס א זאָנ נעטהאַן 
m rn um‏ פון דאמאָלס dm m‏ אהרן סיכ? פון 
איהם, un)‏ אראָב די אוינען un‏ ער בעגענענט איהם און האלט 
שוין נים פון דער נאנצער השכלת. 

-- אין די נייע פעהלט די עמקות ! -- אזוי פלענט ער 
טראכטען אליין. זאנען פלענט ער קיינעם ניט -- עס איז ניט 
כדאי ! עס-הארצים זיינען m‏ אלע ! 

אתרן סיכ? איז פרום, אבער אויף זיין שטיינער,. דרי עמי" 
הארצי'שע פרוסקייט ליידט ער ניט. דאוונען נעהט ער אלע טאנ 
אין שוהל, אבער ער איז דערפון ניט צופריערען. איהם ציהט 1 
ראוונען .ביחידות"... און אפילו דאוונענריג בציבור, האלט ער 
אויך קיינמאָל ניט טיט טיט דעם בעל-תפלה... ווען דער בעל 
wen‏ האלט דרי ה?לויה'ס, האלט ער ביי הודו, און נעהט אזוי דאָס 
נאנצע דאוונען מיט זיין איינענעם nm‏ עפעס איו איהם 


דער אריסטאָקראט, 


אהרן מיכ? לעווין de‏ איינער פון די אנגעזעהענסטע בעלי- 
בתים אין זיין שטעדטעל, ey‏ ער לעבט שוין באלד פופצינ 
יאָהר, 

אז אהרן מיכ? נעהט אמאָל דורך אין נאס, צי אין מארק, 
ניט איהם יעדער אב on‏ מאָרגען מיט א , יראת-הרוממות" he‏ 
חאָטש אהרן מיכ? ענטפערט אויף יעדערען di,‏ מארגען" זעהר 
שטיל, און אמאָל בלין מיט NS‏ שואכען שאָקעל מיט 
דעם קאָפּ, אין זיין ענטפערן דאָך זעהר אָנגעלעגט, 
עס אין 8 שטיקע? זכיה, װאָרום id,,‏ סך אַזעלכע 
אהרן מיכ?'ס זיינען b‏ שטעדטעל ניטאַ", אזוי זאָגט יע- 
דער. אהרן מיכ? ווייס, 'm‏ אזוי מען שעצט איהם אין שטער- 
טעל, אבער ער בעציהט זיך דערצו נלייכנילטיג; פערקעהרט, 
אָפּטמאָ? אין דאָס איה: דערוויעדער, ער װאָלט זיי מוח? 
געווען זייער אכטונג, נאָר זיי זאָלען איהם לאָזען uu‏ 

אהרן מיכ? איז א איד, װאָס ס'הייסט Nb,‏ זיך", ער האָט 
איינענטליך dw‏ קיינעם ניט צו טהאָן. דאָס נגעשעפט פיהרט 
ראָס ווייב און ער זיצט אין דער היים איבער זיינע ספרים, 

זיין בעציהונג צו ספרים איז אויך פון דער הויך, וי צוֹ די 
מענשען אין שטעדטעל, ער איז איינענטליך מיט זיי אויך ניט 
W‏ נאָהענט. אז עס געהט ארויס dyn ho‏ א נייער ספר קויפט 
ער, נעמט זיך צו דער הקדמה h‏ בעמערקענדינ נאָר די ערשטע 
נארישע פַּאַר ווערטער פון מחבר, גיט ער א שמייכע? h‏ מיט 
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-- איד האָב נעװאָלט אזוי ! --- האָט יענסע? נעזאַנט רורף 
פערשטיקטע טרערען. 

-- װאָס wen‏ נעטהאַן! -- האָט בער? ווייטער נע- 
פרענט קוקענריג סיט פערצווייפעלסע בליקען אױיף רי „um‏ 
האלבע צעריסענע שטיקער פון רעם פאַסטיקארטל, ' 

נאַר יענקע? האָט ניט נעקענט ענטפערן, די טרעהרען האר 
מע איהם נעווארנען, און ער איז א פערצווייפעלטער א zun‏ 
nen‏ צום וואנד, רייסענריג זיינע האָר... דאַ האָט שוין בער? 
אויך ניס אויסנעהאלטען און רא ס ;ליינע שטיב5 
א יז פ ו? נשאָרען טיט יאָטער.. 
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--- גענוג ! --- איז ער צונעלאפען מיט אַ נעשריי און אָנגע- 
חאַפּט פאר דאָס הענטע? פון פעדער. 

-- נאָך דריי ווערטער ! --- האָט זיךּ בערעלע נעבעטען. 

Was —‏ נעדענק זשע: מעהר ניט! -- האָט יענקעלע 
געשרינען און די אוינעלעך האָבען DN‏ געפלאקערט... 

און בערעלע האָט זיך גענומען שרייבען די דריי ווערטער, 
נאָר דער געדאנק, וועלכען ער האָט געדארפט אויסדריקען, האָט 
נעפאָדערט נאָך א צעהן---פיפצעהן ווערטער און בערעלע, אַ 
בעגייסטערטער פון שרייבען, האָט געפּיקט, געפּיקט אויפ'ן פּא- 
פּיער R‏ פארנומען נאָך א by dor‏ דער אנדערער העלפט 
פון קארטל, 

— דוֹ הערסט אויף ! -- האָט יענקעלע אויסגעשרינען און 
זיך היסטעריש פונאַנדערנעוויינט, בעטראכטענדיג דאָס קליין 
שטיקעלע, װאָס פאר איהם איז געבליבען. 

-- שא, נאָך ממני בנך... --- האָט זיך בערעלע געבעטען --- 
מעהר ניט |... 

נאָר יענקעלע דערמאַנט זיך, אז ער האָט געגעבען א גאנצען 
פיהרער? און בער?'ס dyn‏ מען אין דערהיים לעזען אזוי פיעל, 
איז אזוי צעקאַכט געװאָרען, אז ער האָט גענומען מיט ווילדקייט 
רייסען פון אונטער בערל'ס הענט דאָס קארטל. 

--- לאָז מיר שטעלען נאָך a‏ בנך! -- האָט זיך בערעלע 
שטאַרקער געבעטען --- מעהר ניט !... 

-- עס ועט זיין רעכט אִהן ממני בנףּ... --- האָט יענקעל 
נעשרינען, חאָטש ער האָט ג ע פ י ה 5 „ ie‏ ממני בנך 
מוז זיין, דער כעס האָט dm‏ אבער גענומען קאָכען און ער 
האָט נענומען שלעפּען מיט געוואלד דאָס קארטעל; בערעלע 
האָט פעסט צונעדריקט, נאָר יענקע? האָט אזא שטארקען שלעפּ 


געטהאָן, אז דאָס קארטעל האָט זיך אויף צוייען צעריסען. 


den -‏ האָפּטו נעטהאָן, נזלן? -- האָט בערל וילד 
אויסגעשטעלט זיינע אויגען אויף יענקעלען. 


— 
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-- האָט כערעלע נערערט hu‏ נעטריבען פון זיך יענקעלען : 

-- נעה אוועק ! איך וע? ריר לאוען א האלבע, טוטעל 
מיר ניט.. 

-- שא! lu‏ -- איז יענקעלע אַבנעטראטען hu‏ נעקוקט 
פון דער ווייט טיט דאָרשטינע אוינעלעך אויף בערעלען, װוי Mu‏ 
יענער זיצט פערטיעפט און שרייבט, שרייבט, קנייטשט דאָס 
שטערנר? nu‏ טונקט די פען hu‏ פערטראכט זיך און שרייבט 
ווייטער, 

-- גענוג שוין ! --- האָט יענקעלע אין עטליכע מינוט dym‏ 
אַ נעשריי נעגעבען. 

-- עס איז נאָך ניט קיין האלבע, --- האָט בערעלע שריי- 
בענריג נעענטפערט. 

-- מיר קוסט דאָך מעהר m‏ א האלבע ! -- האָט יענקעלע 
שוין בייז hren‏ רער den‏ צו שרייבען, אויסניעסען דאָס 
הארץ פאר די zem‏ האָט איהם שוין אינגאנצען דורכנע- 
נומען. 


נאָר בערעלע האָט be‏ ניט נעהערט. ער האָט זיר 
צום zm‏ אריינגעלאזט pu‏ סליצות, m‏ ,ראשית mn‏ 
להודיעךף שאני בריא וקים". פונקט, um m‏ אויסנעלערנט 
ru‏ מכתב משולש. די ביסעלע איינענע ווערטער du vun‏ איהם 
vu‏ קאָפּ געבליבען : ער דאף נאָךּ פער'מסר'ן לייזער דעם Da‏ 
ענלה, ער דארף נאָך שרייבען, rm‏ בלאט נ טס ר א ער 
האָט rr‏ ער דארף נאָך נעבען אָנצוהערעניש, אז מען 
זאָל זיי שיקען עפעס א פּאַסילקעלע, ווייל עס פעהלט זיי צוֹ 
bu us‏ צו סיטװאָך, און דער .דיענסטאנ" איז m um‏ 
נאַר נישט. 


און בערעלע שרייבט און שרייבט און יענקעלע קען זיף ‏ 


שוין ניט איינהאלטען, ער זעהט וי בערעלע פעונעהסט מעהר 
װי א האלבע. 
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— ווער וועט אבער שרייבען ? — האָט יענקעל נעפרעגט. 

-- איך. -- האָט בערעלע נעענטפערט --- h‏ בין דאָך על- 
טער, איך בין דאָך א בכור.. 

WWI א‎ warn J איך ניעב‎ — 

— אַ בכור איז מעהר ווערט mn‏ א פיערער. 

— ניין ! איך y‏ שרייבען א האלבע be‏ דו א האלבע, 
הא ? 

-- זאָל זיין אזוי. קום קויפען א קארטעל ! 

און די צוויי ברידערלעך זיינען אװעקנגעלאָפען קויפען אַ 
קארטע? אין פּאָסט. 

-- דאָ װעט זיך נאָר ניט אויסשטעלען ! — איז יענקעלע 
ניט נגעווען צופריעדען בעטראכטענדיג, צוריקנגעהענדיג אהיים, 
דאָס קליינע קארטל. 

-- מיר וועלען שרייבען קליינינקע אותיות'לעך, פאָנ- 
טשינקע, -- האָט בערעלע אן עצה Y‏ 

— וועט דער טאַטע ניט קענען איבערלייענען.. 

-- נישקשה ! ער dyn‏ אָנטהאָן די ספּאקולען ! 

-- נו, קום ניכער! — האָט יענקעלע געטריבען. 

-- זיין הערצע? איז שוין % געװאָרען מיט un‏ 
און ער האָט זיי געװאָלט שוין אויף דער ניך אויסגיעסען אוים'ן 
שטיקעלע פּאַפּיער, פאר וועלכען ער האָט זיין נגאנצען פערמעגען 
אוועקנענעבען... 

זיי זיינען געקומען אין שטיבע? he‏ האָבען זיך גענומען 


he‏ זיין w‏ שרייבען. 


בער? האָט גענומען שרייבען דער ערשטער, יענקעלע איז 


געשטאנען hee‏ געקוקט. 


-- הייב is‏ העכער, דאַ קאן מען דאָך שרייבען א שורה. 


1 וואו האָסטו אזוי ווייט אוועקנעשטעלט דעם לאהובי! --- האָט 
 |‏ יענקעלע געשריגען. 


--- ווא זא? איך איהם שטעלען ? אוים'ן חימע? --- װאָס? 
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-- ער שניירט אודאי די נענעל. -- האָט בערעלע טיט m‏ 
אומעטינען שטייכעלע נעענטפערט. 

-- ער מוז נאר איצטער צעהאקען א Dun „ ee,‏ 
יענקעלע זיך פארנעשטעלט אין דמיון. — און די סאסע no‏ קע" 
מען איצטער הייענעלען, pu‏ חייענעלע no‏ אוראי וויינען.- 

-- נענוג צו רערען נארישקייט -- האָט בערע? איהם אב- 
נעשטעלט. וואס קען מען hom‏ אונטער די אוינען, װאָס דאַר- 
סען טהוט זיךּ. אפשר איז עסיצער נאַר נעשטארבען -- Dun‏ 
ער צום סוף נענוסען שרעקען יענקעלען. 

-- נעה, נעה, משונענער! -- האָט יענקעלע איבערנע- 
שלאַנען --- אז טמען שטארבט, mm‏ מען דאָךּ n‏ 

-- אפשר ur vun‏ אָנגעזאַנט און רער בעליענלה Du‏ 
אונז ניס איבער... 

-- אי, נענוג צו פלוידערן ! --- האָט שוין יענקעלע זיף 
צעבייזערט אוים'ן en‏ 

-- שא, נארעלע, u‏ לאך דאָס! -- האָט בערע? איהם 
בערוהינט --- war? Du‏ 

יענקעלע איז פרעהליך נעווארען און האָט Born‏ א 
שפרונג נעטהאָן אין דער הויך pu‏ טיט לוסטינע אוינעלעך Dm‏ 
נעשרינען : 
-- בער? ! vr d u‏ שיקען נאַר אויף פאָסט 
אַ בריעפעל אהיים. 

-- ביזט נערעכט ! -- האָט בער? איינגעשטימט -- n‏ 
amn‏ אבער קיין נעלר ניט. 

--- אי האָב א פיערערל, מיר Nu‏ נעבליבען no‏ נעכטינען. 
צעהנערל. אויף מיין ‏ דאָנערשטאנ" ניט מען דאָך סיר, ווייסט 
דאָךּ, א צעהנערעל m‏ וועטשערע, איז מיר א פיערערל נעבל- 
בען. 

--- און איך האָב אויךּ א קאָפּיקע ! --- האָט בערע? נעזאנט 
--- אקוראט N‏ אן אָטקריטקע. 


א 
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װאָלטען קיין מורא ניט נעהאט, אָדער ער ענטפערט זיי נאָר 
גיט און זיי נעהען אוועק מיט צעקלעמטע הערצער... 

איינמאָל אטער האָבען זיי דערהערט פון לייזער דעם 
בעל-ענלה נאנצע ווערטער, DRM‏ זיי האָבען גוט פּערשטאַנען : 

den --‏ האָט איהר זיך, קונדיסים, צוגעטשעפּעט ? װאָס 
דולט איהר מיר א קאָפּ: בריווע?ל, שמיווע? !... איהר צאָהלט 
מיר א סך ?... a PR‏ אייערער א פּאָסטאליאָן ? װאָס ? געהט 
אייך געזונטערהייר... 

די צוויי ברידערלעך זיינען טאַקי אוועקנענאננען, Wan‏ 
ניט נעזונטערהייד, װוי ער האָט זיי געהייסען : די הערצעלעך 
האָבען זיי מאָדנע געדריקט, שטארק וועה געטהאָן און די יונגע 
דינע פיס האָבען זיך געבוינען bi‏ טראָפּענס טרעהרען האַ- 
בּען זיך זיי אין די אוינען געשטעלט און אראָבגערונען אויף דער 
ערד h‏ צעטרעטען געװאָרען o‏ מענשליכע שווערע טריט... 

און מעהר זיינען זיי שוין ניט געגאנגען צום בעל-עגלה 
פרענען א בריעף. 

— ליעגט ער אין דר'ערד! -- האָבען זיי געשאלטען, 
חאָטש זייערע הערצלעך האָבען עס ניט געמיינט, h‏ זיי האָט 
געצוינען חאָטש געהן זעהן לייזער בעל-עגלה, זיין פערד און 
װאָגען! זיי זיינען דאָך פארט דלות'אָווקער און ליעב זיינען זיי 
די צוויי ברידערלעך געווען... 


איינמאָל אין א פּאָר וואכען ארום, נאָך דעם וי דער בע?- 
ענלה האָט זיי אזוי פעריאגט, זיינען די צוויי ברידערלעך געזע- 
פען ביי דער אָרימער קרובה אין שטיבע? און האָבען נערערט 
וועגען דער היים. דאָס איז נעווען א זומערדינער טאָג, פריי- 
טאג. 

-- װאָס קעהר איצטער צוֹ טהאָן דער טאַטע? -- האָט 
יענקעלע א זאג געטהאָן, אריינקוקענדיג אין די קליינע שייבע- 
פּעך פון די קליינע פענסטערלעף, 


וא אנרהם uns‏ 


ווען דער נעסטער טענש אין רער וועלט, זיי וואלטען זיך ניט 
נעשעסט, וואלטען זיי איהם סיט זיין פערד און װאַנען פאר 
ליעבטאפט אויסנעקושט. זיי האָבען נלייך אנגעשריעבש א 
בריעפע? (פאפיער פלענען m‏ אויסרייסען pu‏ ישיבה די ערש" 
טע כלעטער פון די נמרות און זייערע הערצלעך פלענען נענוג 
ראסאלס קלאפען) און האָבען עס אויף דער נאכט ביירע אבנע- 
פראַנען לייזער בעל-ענלה. פייזער האָט עס קאלט צונענומען, 
ארייננערוקט nu denz pu‏ עפעס ארויסנעברוסט א ווארט 
עהגליך צו bu.‏ 

-- װאָס האָט ער umz‏ בער? } -- האָט יענקעלע טיט 
הארצקלאפעניש נעפרענט, 

--גוט, דאכט זיך... --- האָט בער? טיט ספקות נעענט" 
פערט. 

-- מיר האָט זיך אויך נעדאכט, אז ער האָט נעזאַנט 
נוט!*, האָט יענקעלע זיך אליין בערוהינט. ער האָט א זיפץ נע- 
טהאָן nu‏ צונענעבען מיט שרעק : 

-- ער קאן נאָך דעם בריעף אַנווערען ! 

-- בייס בעסער אב די צונג ! --- איז בערעלע איז כעס נע- 
װאַרען. 

און פערקלערט ווענען נור? פון זייער בריעף א היים, האַ- 
בען זיי זיך נעלאָזט נעהן m‏ זייערע , טעג", װאָס wan m‏ 
געהאט אין בעזונרערע om‏ 


אזוי זיינען די צוויי ברירערלעף דריי un un pu zr‏ 
לייזער בעל-ענלה קומט wr‏ אהער, אלע אין דערפריה, ניט 
נענאננען, נאָר נעלאָפען אויף דער רלות'אָווקער אכסניא, D‏ 
נען אן .ענטפער" אויף זייער בריעפעלע, און לייזער רער בעל- 
ענלה איז ru den‏ אלץ wur‏ צעטראַנענער, בייזער און 
ענטפערט זיי, אדער האלבע ווערטער, וואס די צוויי ברידערלער 
בענעהמען עס נים ne‏ װאָלטען וועלען איבערפרענען, ווען זיי 
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פּריקאזטשיק פוֹן א גרויסען מאנאזין, den‏ האָט איהם א 
,רשימה" מיט סחורה געבראכט, אבצופיהרען אין דלות'אָווקע 
ND‏ א קרעמער, און די ברידערלעך פלעגען אלץ שטעהן... ביז 
דעם עלטערן ברידער? — בערלען --- פלענט די געדולד פּלאצען 
און א פארביסענער שיער ניט פונאַנדערוויינענדיג זיך פאר 
פארדרוס, פלענט ער קוים אויסרעדען: 

--- איהר האָט, ר' לייזער, א בריפעלע po‏ טאַטען ? 

נאָר לייזער פלעגט אָדער פּלוצלונג ניט ווערען, ענטלויפען 
אין נאס אריין ow‏ וועמען עס איז, אָדער זיין פערטראנען אין 
שמועס און בערעלע פלענט זיך קוים דערווארטען Win‏ עפּעס 
אן ענטפער, וועלכען לייזער פלענט, ניט קוקענדיג בערעלען אין 
%„ קאלט ארויסזאָגען : 

--- ניטאָ... ניטאָ... 

— ניטאַ! -- פלענט בערעלע ארויסקרעכצען און א צע- 
קלעמטער, אוועקרופען יענקעלען, און פלענען זיך לאָזען נעהן 
אויף זייערע , טעג", אומעטינע, דערשלאָנענע... 

--- ער מוז אודאי פערליערען די בריעף! --- פלענט יענ- 
קעלע נאָך דעם אין עטליכע מינוט dym‏ ארויסרעדען, געהענ- 
דיג. 

-- א שלעכטער איד! --- פּלענט בערעלע ברומען פער- 
דריסליך... 

נאָר איין מאָ? האָט זיי לייזער דאָך אַ בריוועלע איבערנע- 
געבען, און דערצו א קליינע פּאַָסילקע. אין בריוועלע איז נע- 
שטאַנען: 

ליעבע קינדער, זייט מענשען און ווילט לערנען. מיר שי- 
קען N N‏ א האלבען קעז hi‏ א פיערטע? פונט צוקער hee‏ 
אין נלעז? א ביסעל יאגדעס-סאָק, עסט געזונטערהייט און קרינט 
זיך ניט. 

ממני אביכם חיים העכט".. / 
דאמאָלס איז ביי זיי אין די אוינען לייזער בעל-עגלה נע- 
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ume‏ הערען, װי רי פליינע ברירערלעד און שוועסטערלעף 
קרינען זיך, רייסענרינ זיך פאר א שטיקע? הערינג... און נאָף 
פלענט זיך n‏ חלוס'ען חלוסות פון רער היים און אין רער 
פריה פלענען זיי בעננען, און עס פלענט זיי ציהען, ציהען, hu‏ 
דאסאָלס פלענען זיי לויפען אויף דער דלות'אָווסער אכסניא 
פרענען ביי די בעלייהענלות א נרוס, צי א בריוועלע פון רער 
היים... 

און די דלות'אַװוקער בעלי-ענלות זיינען נעווען נוטע אירען, 
האָבען נעהאט ווייכע הערצער pu‏ וואלטען אודאי רחסנות נע- 
האט אוה די צוויי אַריסע איננלעך, וואס wu‏ אזוי עטעס 
הערען פון דער היים, וואס זייערע איינעלעך ברענען און Vn‏ 
רע הערצעלעך קלאפען mu‏ שטארק, mum‏ שטארק, -- זיינען 
אָבער די בעלייענלות bm‏ שטארק פארשטייעם: קומען 
פלענען זיי אהער no mme vonne do‏ רלות'אַווסער 
קרעמער nu‏ סוהרים, און בריעף m wan‏ נעהאט מעהר פאר 
דער פּאָסט, און די אַרדענונג איז ביי זיי נעווען א סך ווענינער 
אלס אין פּאָסט; בריעף פלענט ביי זיי פערלענען ווערען, * 
סילקעס פלענט ביי זיי פארפאלען ווערען, און צעטומעלט, קראר 
צענדינ n‏ אין די פאטיליצעס פלענען זיי יערערען ענטפערען: 

-- אָט באלד, באלד, באלר erz‏ איך... ניין... ראכט f‏ 
פאר אייך un zn‏ נאָר נישט.. 

אזוי פלענען n‏ ענטפערן נרויסע אירען, dun‏ פלענען * 
מען צו זיי; די ברידרערלעף אבער פלענען שטעהן און שטעהן, קו" 
קען מיט דאַרשטינע אוינען און de‏ צוקלעסטע הערצער אויף 
לייזער בעל-עגלה---א בעוואקסענער איד, אין א קורצען וואטאַר 
ווען קאפטאן סיי זומער, סיי ווינטער -- און פלענען ווארטען, 
טאַמער וועט ער זיי בעמערקען און mir‏ זיי עפעס, en‏ א 
װואַרט... נאָר לייזער vu‏ נעווען פערהאוועט: דאָ האָט ער אויפ'ן 
הויף דעם פערד עסען נענעבען, דאָ פלענט ער אריינלויפען אינ- 
וועניג אין אכסניא, דאָ פלענט ער זיך פונאַנרעררערען D‏ א 


די צוויי ברידערלעך. 


יענקעלע און בערעלע --- צוויי ברידערלעך, דער ערשטער 
פיערצעהן יאָהר אלט, דער צוייטער זעכצעהן -- לערנען 
אין דער ישׂיבה, װאָס געפינט זיך אין דער גרויסער 
שטאָדט, פינף מיי? פון זייער געבורטס-שטעדטע? דלתאַוו- 
קע". 

יענקעלע איז אַ דארינקער, א בלייכינקער מיט צוויי שוואר- 
צע אוינעלעך, den‏ קוקען חיטרע ארויס do‏ אונטער די צוויי 
שווארצע ברעמען. בערעלע איז העכער און פולער פאר יענ- 
קעלען, אוינען האָט ער העלערע, און זיין קוק d‏ שטרעננער, 
און פערטראכטער. : 

די צוויי ברידערלעך האָבען נעהאט סטאַנציע ביי אן * 
מער קרובה, אן אלמנה, א טענדלערין, וואס האָט זיך a‏ שפּעט 
אין דער נאכט אין שטיבעל ניט געפונען. קיין בעט האָבען די 
צוויי ברידערלעך ניט געהאט, דערפאר אבער האָט דער קופערט, 
װאָס איז גענוג ברייט געווען, געדיענט זיי פאר א בעט, און די 
צוויי ברידערלעך פלענען ביידע נעשמאק שלאָפען אויף איהם, 
איינדעקענדינ זיך מיט זייערע לאננע צעריסענע בנדימלעך און 
פלענען אין חלום זעהן זייער שטעדטעלע, זייער געסיל, דאָס 
שטיבעלע און dyn‏ טאַטען מיט דער לאננער באָרד, מיט די 
אויסגעלאָשענע אוינען, מיט'ן געבוינענעם רוקען און פלענען 
זעהן די מאמען מיט'ן לאנגען בלייכען אומעטיגען פּנים, און 


1 אברהם ריווען 


נלייך סיט די drum‏ נעוועלנערט, האָט זיך אלץ * 
בעטען : 

-- דינשו, רינער ! קינרערלעף, מאכט ניט קיין פיעצלעך ! 
עס איו אַ ריס ע Inte‏ א רחמנות!. 
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--- אי, אונזער קנעטערין איז נאָר א באָבע. זי איז שוין 
צוגעשטאַנען } געהט אייך געזונטערהייט א D‏ שלאָפען. איך 
װועל ND‏ אייך קנעטען --- איך pa‏ מעהר ברית. / 

| אלע אין פּאַדריאד זיינען פרעהליכער געווארען און יעדע- 
רע פון זיי האָט דערשפּירט עפּעס נייע כחות, וי מען וואלט 
פּלוצים זייערע צעבראכענע ביינער עלעקטריזירט, 


און באלד האָט מען זיך נענומען צו דער אלמנה'ס מצה. 
לעבעדינ און לוסטיג איז צוגעגאנגען די ארבייט. דאָס פרעהליכע 
ווייכע? איז געווען זעהר צופריעדען מיט איהר נייע שטעלע ne‏ 
האָט ביי יעדער , מיירע" שמייכלענדיג נעפרענט די וועלגערינס: 
,נו װאָס זאָגט איהר ? אויף וואס אלֶע פלענען איהר איינשטי- 
מיג ענטפערן : , בעסער פאר דער קנעטערין !* ביים בעקען האָט 
זי אין גאנצען זיך אויסגעלאכט פון משניח. אָבגעלייקענט זיין 
נמרא און נעקנאקט איין ליעד נאָךּ דעם צווייטען, איבערנע- 
הענדיג ענדליך om‏ ליעד ,יאָקי? be‏ א יונג מיט ביינער", ביי 
וועלכען ציפּקעלע די וועלגעחין פלענט רויטליך וערען און 
n‏ ענטפערען : 


-- אי א קלאָג אין חיה eg‏ 


דער רעדלער מיט א פערלאַשענעם פּאפּיראָס אין d‏ 
האָט נעיאָגט איין מצה נאָךּ דער צווייטער, ער האָט נעװאָלט 
ניכער אבפערטיגען די בלעך מצה he‏ פעררייכערען, נאָר איהם 
איז עס ניט נעלוננען און ער האָט דערפאר אויסנעזעהען װי 
גערוועז. 


און דער זעצער, ניט קוקענדיג, װאָס ער האָט נאָכאַנאַנד 
נעהאט א פולען אויווען מיט מצה, האָט אלץ געקלאפּט מיט'ן 
שטעקען איבער'ן בלעך : 

--- מצה, מצה. א לעדינער אויווען. 
a‏ און די בעל-הבית'טע, וועלכע איז געשטאַנען da‏ ברעט 
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ענספערט פאר אלע איבערינע, m‏ זי וואלט נעוועזען זיכער, m‏ 
קיינער וועט ניט האַבען רי העזה זיך bauma‏ 

-- אבער איהר וועט רעדלען ! האָט זיך ענדליף איין רער" 
לער נעפונען צו פּראַטעסטירען. vn‏ האָב pb‏ נים צו 
שטעהן דאש ביז צוויי א זיינער. he zn mu‏ קיין פיננער 
נים. און טיין . פּאַמאַצניק" שלאַפט שוין אין דער היים, וי א נע- 
הרנ'עטער. 

-- נו, זיי נישט קיין שיינעז -- האָט זיך דער זעצער האלב 
ערנסט, האלב שטייכלענריג נעבייזערט -- דו von‏ לאוען אן 
אלמנה אָהן מצה } שיינעץ !.- 

-- שיינעץ... שיינעץ ! -- האָט דער רערלער נאַכגעקריטט 
און האָט זיך אוועקנעזעצט Wa da‏ 

די קנעטעוין אי שטיל נעזעסען אוים'ן בענ" 
קייל װאו רער אלמנה'ס מעה? איז de‏ נעשטאנען 
און ein‏ דערויף, וי פערצווייפעלט, נעקוקט, זי האָט 
נים נעואוסט וי צו בענעהן זיך דאָ. אַבזאַנען Dun W‏ 
זי נים נעקענט -- א קליינינקייט אן אלמנה ! עס mu‏ א ביטע- 
רער רחמנות. היינט קען נאָךּ דער אויבערשטער שטראפען.. 
נאָר בלייבען האָט זי מורא נעהאט נאָךּ מעהר m‏ אוועקצונעהן. 
איהר n bun‏ ניט נעגלויבט, m‏ זי זאָל קענען Denn‏ ביים 
בעקען n‏ א שעה. איהר האָט זיך נעראכט, אז ביי רער ערש- 
טער , סיירע" וועט זי פאלען. 

v —‏ על נעוויס אנירערפאלען. -- האָט זי שטי? נע- 
שעפטשעט. 

אין קאָפּ איז איהר דורכנעפלוינען א מאָרנער נעראנק: ‏ אין 
ניסן איז נוט un‏ שטארבען".. 

נאַר דאָס פרעהליכע ווייבעל האָט בעמערקט דער קנע- 
קגעטערינס טויט-בלייכען פּנים און זי האָט dr‏ א ליעבליכע 
סינע אויסנערופען : 
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נעהמען, דאָס & חיענע דער אלמנה'ס. שוין א וואך, אז איהר 
זעקי? מעה? וואלנערט זיך דאָ, און איך לעג אלץ אב, עס Die‏ 
אלץ דאָ בילכערע, רייכערע, זָאל גאָט ניט שטראפען פאר די 
רייד... יעצט איז שוין אבער די לעצטע צוויי טעג, מעהר קען 
pe‏ שוין נישט אָבלענען, זי קען נאָך חלילה אהן מצה בליי- 
בען. איהר קענט דאָך זי — אמאָל איז זי א פיינע בע?-הבית- 
טע נעווען, זי פלענט h‏ ביי סיר פון די ערשטע און שטענדיג 
אויף דעם , ערשטען אויווען". פאר די וועלגערינס פלענט זי אי- 
בערלאָזען א רובע?, היינט דעם רעדלער... דעם זעצער, דער קנע- 
טערין... דאָס איזן געווען אביסע? א ,בעל צדקה' !... איך 
ווייס ניט פאר וואס האָט זי גאָט אזוי געשטראפט... איצטער 
קען זי אפילו פאר'ן באקען נישט בעצאָהלען. זי מוז נעביך בא- 
קען שפּעט ביי נאכט, אז N‏ און dyn‏ וי די מצה ועלען 
שוין טוינען --- פּלעצליך !... נאָר אבי קיין חמץ נישט! האָט 
רחמנות קינדערלעף, רוהט אייך אויס אביסע? און Pons‏ זיך 
געהמען אָפּבאקען איהר די מצות. נאָט װעט אייך נעבען כח... 
נו, איז וואס זאָנט איהר ?... האָט די בע?-הבית'טע M‏ פערצוויי- 
פעלט אויסגעלאזען איהר בקשה, זעהענדיג די מיעדע be‏ פער- 
מאטערטע פּנימער, 

— אוי, רבונו של עולם! --- האָט זיך ארויס געריסען ביי 
יעדען א שווערער זיפץ, אנשטאָט ix‏ ענטפער. 

א שווערע מלחמה איז ביי זיי אין אינוועניג פארנעקומען. 
עס den‏ מלחמה געהאלטען א רוהיג בעטיל, א זיסער שלאָף 
מיט א שווערער קאצעלקע מיט ברענענדיגע מאזאָליעס. נור 
איין אָרימע אלמנה מיט פערוויינטע um‏ האָט ביי זיי ניך 
שלום געמאכט, און דאָס פרעהליכע ווייבעל חיה ביילע den‏ 
די ערשטע אויסגעשריען : 

--- איך בלייב די ערשטע ! 

-- איך אויך! --- האָט זיך געהערט א צווייטע שטימע. 

-- אוז איך e‏ -- האָט א דריטע אויסגערופען. 


2 אברהס רייוען 


די וועלגערינס n nen‏ רעם שווייס hu‏ קלויבען ויףּ 
שוין אוועק צו נעהן. 

-- אי, על איך דאָס א סאל ud‏ נלייך אין בעט! — 
זאַנט איין וועלנגערין דער צווייטער : 

-- אוז , וועטשערע" }4 פרענט יענע. 

-- וער האָט כּה צו עסען} mu‏ וע? זיף אפילו ניט 
אױסטהאָן -- נלייך אין בעט. 

--איך ווייס ניט, צי וואלט איך נעקענט פערנאַנדער 
וועלנערען נאך איין טיינעל, -- סישט זיך אריין א רריטע 
אין שמועס --- In pa dur mu‏ 

beo‏ שוין. קומט שוין ! -- שרייט צו א פערטע. 
פסח אי"ה, וועלען v‏ שמועסען. 

---אוי, װי דערלעבט מען שוין פסח ! --- האָט זיך איינע 
צוזיפצט. 

-- טעז װועט , נישקשה, דערלעבען. א לעבערינער טענש 
רערלעבט אלץ! -- טרייסט דאָס פרעהליכע ווייבע?! 

נאַר פלוצים איז אין פאַדריאר א טומע? נעווארען. 

די בעל-יהבית'טע איז ארויס פון דעם זייטינען חרר'? און 
dun‏ ארויפנעזאנט עטליכע ווערטער מיט א נעבעט, כמעט מיט 
סרעהרען, נאָר אין פּאַדוריאר האָבען זיי יערערען װי אַ 
דונער נעטראפען. 

-- נאָד אַ פוד, נאָך א פוד ! אי, וועה ! האָט זיך נעהערט 
קולות. dun‏ שטעהען מיר, קומט אוועק! 

נאָר די בעל-הבית'טע האָט זיי מיט ביירע mm‏ פערצוימט 
דעם וועג nu‏ האָט ווייטער זיך נעבעטען : 

— איהר ווייסט, דאכט זיךּ, קינדערלעך, m‏ איך יאָנ זיר 
ניט אזוי נאָדךּ דער פרנסה, pu‏ אז אימיצער װאָלט מיר יעצט 
גענעבען פאר א פוד הונדערט רובל, u den‏ זיף נישט נע- 
שטעלט באקען און מוטשעט אייך. נאָך ד ע ם פ וד no‏ 
ur‏ אָפּבאקען. איך in‏ פאר איהם אפילו א נראשען נישט 
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און דאָס. פרעהליכע ווייבע? דערהערט זיין זינגען um‏ 

ענטפערט איהם צוריק מיט א ליעדעלע: 
יאקי?ל איזן א יונג מיט ביינער 
און דערצו א חוואט 
און צו ציפּקעלע דער שענער 
האָט ער חשק געהאט... 

דאָס מיינט זי איהם פאַרצואווארפען זיין , ליעבע", וואס 
ער פיהרט דאָ נאָך איהר מיינונג, מיט ציפּקעלע די וועלגערין. 
נאָר ער מאכט זיך, װי נישט הערענדיג. ציפּקעלע אבער שמיי- 
כעלט חנ'דיג צום n‏ : | 

-- אי, א קלאָג n‏ חיה'ביילען, n‏ זי מאכט דאָס אב 
אביסע? ! 

— װאָס ? אפשר א לינען ! דאגה נישט, N‏ האָב היינט 
אליין געזעהען בשעת , אָנווארפען" דעם אויווען... 

נאָר דער נייער געטומעל נעפעלט נישט דעם זעצער און 
ער גיט א קלאפ מיט'ן שטעקען Wa‏ די ברעטער; 

-- מצה, מצה! שטעהט נישט, רערט נישט! 

3 איצט לאכט מען איהם שוין loom‏ א D‏ וועלגערינס 
האָבען שוין אָבנעשיקט די לעצטע מצות צום רעדלער, מיט 
עפּעס א אינגעלע, װאָס האָט זיך, גאָט ווייסט צוליעב װאָס, דאַ 
אַ נאנצען אבענד אומגעדרעהט, די איבריגע וועלגערינס ברויכען 
נאָר צו פערגלייכען די שפּיצען פון די מצות, den‏ זיינען ביי 
זיי ארויסגעקומען פון גרויס איילעניש. 

אוּן אָט איז שׁוֹין געענדיגט ! די קנעטערין װישט שוין רעם 
בעקען, דער רעדלער האלט שוין ביי דער לעצטער מצה, איבער 
וועלכער זיין האנד פליהט װי א וויכער אונטער דאָס ווילדע 
נעסקריפּערײ... דער זעצער ערווארטעט זי מיט אונגעדולד, 
חאפּט זי ענדליך ארויף אויפ'ן שטעקען און מארש pe‏ אויבען, 


n‏ עס טריקענען זיך נאָך א צוויי ?עצטע מצות. 
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דער דאָס זעלבע סלאפען סיס רי קאצעלקעס איבער די ברע" 
טער, דאָס סקריפען סיט'ן רערי? איבער'ן בלען.. און רי צייט 
ציהם זיך אווי אנג.. 

נאַר אָט קריכט ארויס די קנגעטערין פון איהר rm.‏ 
סיטם פערקאשערטע ארבע? און סיט גרויסע hto‏ שווייס 
אוים'ן פארטעט"פנים. פרעהליך Um‏ זי אויף אין רער Im‏ 
די .סיירע", וי זי װאָלט ווייזען די וועלנערינס אזא סין M‏ 
סיקעל וואס זיי haun‏ קיינמאָל ראַ ניט un‏ טיט א היי- 
זערינ קול, דאָך נענוג Im‏ רופט זי Um‏ : 

-- די לעצט מיירע ! 

-- די לעצטע מיירע ! קליננט עס איבער'ן פאַרריאר. hu‏ 
Du‏ וועלנערינס צוכאפען די טיינלעך פון דעם טהיילערס האנר 
טיט שמחה, אונטערזינגענדינ: „Dua „ua‏ באלר! 

,באלר", uz.‏ -- קליננט אב ביי יערערער אין D‏ 

דער רעדלער וואס nu‏ נעשטאַנען די נאנצע צייט ביים 
52 פרה שחורה'דינ האָט mu‏ אוועק נעשטעלט סיט א קר 
ראזש צוּ דער ארבייט, קונציג ווארפט ער איבער יערע סצה אויף 
רער קאצעלקע און ער נעהסט זיך נעשווינר אבצורערלען רי 
פיעל אַננעסליעבענע מצה em‏ בלעך. 

ער האָט טיט צוויי סינוט פריהער נישט נעקאנט נובר זיין 
רעם , יצר הרע" זיינעם, ער האָט זיף אבנעשטעלט מאכען א פא" 
פּיראָס און ער מוז דערפאר איצטער צוהאָרעווען, דער זעצער 
un‏ איהם שוין צוויי מאָל א פּאַרע נעטהאָן מיט'ן שטעקען, ער 
זאָל פארטיג מאכען רי מצה. נאַר דערהערענדינ m‏ עס vn‏ 
שוין די לעצטע סיירע ארט איהם נאר נישט. דאָס ווארט 
.באלר" d‏ איהם אויך ru‏ אין קאָפּ pid pu‏ 
קנאפט דאָס v‏ איבער'ן e‏ און איהס דאכט זיך, או עס 
שריים : נזו'באלד, נזז'באלר, נזו'באלר !-. 

--י---חד---ש--הו 9 --דוש ברוךד--חוא ! -- זיננט ער 
אונטער צום טאַקט. 
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סע טראפּען שווייס, לויפט צו צום בלעך, קלאפּט ig‏ מיט'ן 
שטעקען im‏ צובייזערט זיך: 

-- מצה, מצה ! א לעדינער אויווען ! װאָס האָט איהר זיך 
צע'דרשנ'ט ! דער טאָג e‏ אייך וועניג? ! 

אויף זיין נגעשריי פויפט אריין ho‏ זייטינען חדר'? די 
בּעל-הבית'טע, א נידרינע פרוי מיט א געקנייטשט פינסטערן 
פּנים מיט pon‏ שווארצע אוינען און זי הויבט זיך jg‏ בעטען 
ביי די וועלגערינס : 

-- באלד, קינדערלעך, באלד ! --פארהאן נאָך אפשר זעקס 
, מיירעס" אין זעקעל, 

-- שעהנע זעקס ! --- קליננט dom‏ פון ערגעץ א ווינקעל 
אַ יונג-קינדיש קול'כעל?. דאָס איז דער , שיטער" אליין. ווער 
ווייס נאָך אזוי m‏ ער, פיעל , מיירעס" עס זיינען נאָך דאָ! ער 
הויבט אויף מיט זיינע דארע הענדטלעך דאָס זעקע? און איז 
זיךּ משער, אז עס וועט זיין נאָך שטארקע צעהן , מייערס". 

די וועלנערינס צושרייען זיך ווייטער, נאָר דער זעצער 
בּייזערט זיך he‏ סיט'ן שטעקען קלאפּט ער איבער'ן בלעך: 

-- מצה, מצה ! עס קיהלט דער אויבען! 
N‏ -- אי זאָל איהם, רבונו ש? עולם, קיהלען be‏ בויך! -- 
שעלט א וועלגערין. 

den —‏ איז ער שולדיג } --- פּערענטפערט איהם דאָס יונ" 
גע פרעהליכע ווייבע? --- איהם איז נאָך אפשר שווערער וי 
אונז, און קיין גרויסער גבור איז ער אויך ניט, נאָר וואס זאל 
ער N In‏ ער in don‏ מען מוז ענדיגען. פריהער, שפּעטער, 
מען dyn‏ אין מיטען ניט לאָזען און צוגעהן .f‏ 
1 עס איז װיעדער שטיל געווארען, אזוי װי אלע וואלטען 
- - געקומען צו איין איבערצייגונג, אז מיט'ן קלאָנען זיך מאכט 
מען זִיך נישט גרינגער, פערפאלען, ענדיגען מוז מען ! שטיל 
- נאָר פלענט א מאָל א וועלנערין ארויס?אָזען א שווערען קרעכץ, . 
אָנחאפּענדיג זיך דאָ פאר'ן הארצען, דאָ פאר'ן זייט: און וויע- 
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רין; .פערשטייפט זיך, סען קען דאָך ניט וואלנערן!* אויף 
װאָס די קנעטערין ענטפערט אזוי m‏ פון אונטער דער : 
געה דו צום בעקען, וועסטו m nem‏ צו פערשטייפען זיר, 

אויף סיינע שונאים Hum vum‏ מיין כח".., 

און עס ווערען wum‏ אלע ענטשווינען. 

און אז די שסילקייט דויערט צו לאנג און די סירינקייט 
ווערט שווערער, הויבט n‏ אין פאַרריאד צו ווישען : 

-- איך פא? פון די פיס, אויף נאסנות, -- קלאַנט זיף 
איין וועלנערין פאר דער צווייטער. 

-- און איך האָב שוין קיין הענד ניט -- ענטפערט איהר 
די צווייטע, קרעכצענרינ --- אָט דאַ hu‏ די דאָלאָנעס שטעכט 
מיר, װוי טיט נאָדלען, קוים וואס איך ריהר אָן די קאצעלקע. 

אַ דריטע וועלנערין, סים א בלאס נעזיכט, סיט נרויסע 
טיעפע נריבער אונטער די אוינען, קלאַנט זיך פאר זיי ביירען, 
אז איהר ברעכען Hu‏ ביינער, זי וואלט אוועקנענעבען א האלב 
לעבען מען זאל איהר לאזען איצטער אוועקנעהן אהיים צושפא- 
m‏ ביי די ווערטער.צושפארען m‏ ביינט זי אָן רעם 
קאָפּ אָן א זייס, וי זי װאָלט וועלען פרובען m‏ נרויס עס vn‏ 
רערפון דער unn‏ 

נאָך א וועלנערין פערצעהלט de um‏ א שטיסע dd‏ 
צאָרן, אז ביי עשקע בינוש'עס dun‏ מען שוין מיט א שעה צו" 
ריק נעענדינט. דאָס װוירקט um‏ שלעכט m‏ די וועלנערינס, 
און דער נאנצער פּאַדריאד, אויסער דער קנעטערין און דעם 
זעטצעו, ביירע אין די מיטעלע יאָהרען, --- צעבונטעוועםֿ f‏ 
סים א נעפילדעריי : 

--- ווען וועט מען שוין נעהן אהיים ! pu‏ אלע פּאַרריא- 
דען האָט מען שוין לאננ נעענרינט. נאַר אויף אונז איו עפעס 
איין אױסגאָס, ערנער m‏ אומעטום. 

דער זעטצער, א הויכער דאַרער איד, מיט א שפיצינ n‏ 
דע?, טיט א פערפלאסט wu dn‏ וועלכען עס שטעהען Mu‏ 
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אָרימע מצה, 


עלף א זייגער W‏ נאכט. 

בּיי חיים לייבעס אין , פּאָדריאד" ואוו א נאנצען טאָנ 
רוישט און טומעלט, איז נעווארען שטילער,. די וועלגערינס, 
סיידלעך און יונגע ווייבלעך, פיהלען זיך זעהר מיעד און האָבען 
קיין כוח ניט צווישען זיך צו רעדען. אפילו חיה ביילע, דאָפּ 
יונג פרעהליכע ווייבע?, bu‏ זינגט א גאנצען טאָג ליעדער, * 
קוקענדיג אויפ'ן שטרענגען משניח, וועלכער ווייזט איהר אויף, 
אז א פרוי טאָר בפירוש ניט זינגען, --- אפילו זי אין אוֹיךּ 
שטיל, נאָר פאר zu‏ אונטער'ן נאָז ברומט זי דאָם ליעדעל; 

,זיייזשע געזונד, מיין געטרייע מוטער, 

איף פאָהר שוין פון דיר „dym‏ 

און דאָס איז נישט דערפאר, h‏ זי איז יעצט אויפנעלענט 
צו זיננען, נאָר נלאט אזוי : זינט זי האָט Nn‏ אין דער פרעמדער 
שטאָדט חתונה געהאט, געהט איהר דאָס ליערעל קיינמאָל D‏ 
Jau‏ נישט ארויס, 

ווען ניט דאָס קלאפּע!; פון די קאצעלקעס איבער די ברע- 
טער, דאָס סקריפּען פון רעדעל איבער'ן בלעך, וואלט זיך נע- 
ראכט, אז זיי שלאָפען אלע שטעהענדיג, אזוי מיעד און אבנע- 
מאטערט זעהען זיי dom‏ עפטערס נאָר רייסט זיך ארוים א 
געשריי פון א נערוועזער מיעדער וועלגערין אויף דער קנעטע- 
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צען שטמייכע?; -- א סוכה -- א פעלר ! א רחבות |.. 

-- אהא ! -- ענטפערט איהם ne un‏ זיין סשפחה -- 
סכות ביוסו דאך טאקע א קיסר.. 

און די wen om mer‏ אויף בוכה און ra‏ 
נעהסטראויף bo‏ 2? הכבודים, em‏ זיין mi‏ האָט פאר'ן 
לעצטען נראשען אַנגעגריים, און ער שטעהט הינטער זי און 
בעדיענט זיי סיט ‏ א שטראהלענרען פנים, און קאן זיף ניט 
ינהאלטען און מוז האָטש צו איינעם פון די קרונים Mu‏ 
nun‏ 

-- מיר דאכט זיך, אז מיין סוכה איז נרעסער פון אייע- 
רע-. 

דער , פיר דאכט" איז נאָר פון ערעלקייט ווענען. vn u‏ 
זיכער m‏ זיין סכה איז די נרעסטע אין שטאָרט. 

און נרויס איז זיין שמחה, ווען דער רייכסטער קרוב זיי- 
נער ענטפערט איהם מיט א סין נעפאלענקייט: 

--- מיין סכה איז א ברעקע?... זיך ניטשַ um‏ א קעהר צו 
und‏ 

אָט דעם ענטפער נעדענקט mu‏ א נאנץ um‏ און רער 
ענטפער ניעט איהם מוט און העזה צו נעהן די איברינע Dy‏ 
טובים צו זיין משפּחה אויף כבוד: נישט קשה, סכות בעצאַחלט 
ער זיי כפליכפלים.. 
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קאָלדרעס, וויי? א גרויסע סוכה מוז האָבען א גרויסע טהיר de‏ 
איין קאָלדרע קלעקט ניט... 
אז דער בנין פון דער סוכה ווערט פערטיג און קיין מאנס- 
בילשע ארבייט דאַרף זי שוין ניט, נעהמען זיך צו איהר ערשט 
די ווייבער --- צביה מיט דער עלטערער טאָכטער. זיי קעהרען 
זי גוט אויס, שיטען d‏ מיט געלען זאמד און מען טראגט 
ארויס די נאנצע מעבע? פון שטיבעל, ד. ה. דעם טיש bo‏ 
„hy :‏ בענק און די „ טאבורעטען be‏ סוכה אריין. דאָס 
שטיבע? בלייבט פּוסט, פיהלט זיך וי בעליידינט, און די פיער 
ווענד מורמלען דאכט זיך: גרויסע יחסנים !... אָבער וועמען ho‏ 
| הויזגעזינד ליעגט יעצט אין קאָפּ דאָס שטיבע?, ווען Do‏ 
: הויף שטעהט אזא גרויסע סוכה ! אלע לאכען איצט פון שטי- 
ץ בעלע און ווילען פערגעסען, אז נאָך סוכות dyn‏ מען צוריק צו 
איהר מוזען אָנקומען און זי װעט זיך גענוג דאמאָלס נוקם זיין 
מיט איהר ענגשאפט... . 
ווער געדענקט אין א נליקליכער צייט, den‏ שפּעטער 
װעט זיין 4... 
יעצט אבער איז די סוכה די איינצינע דירה פון הויזנע- 
he %‏ דאָס שטיבעל דיענט אלס א קיך... 
-- א קיך -- זאָנט צביה איראָניש --- איז א גאנץ גרוי- 
סע... 
דאָס שטיבעלע הערט און ווערט נעבעך צופּלאצט און די 
פיער ווענד קלערען : ווארט, ווארט, מיר וועלען זיך מיט אייך 
אברעכענען !... 
ווער הערט זיין אָבער יעצט ? די גרויסע סוכה איז דער- 
וויילע די יחסנ'טע. די משפּחה dyn‏ טאַקי אויף כבוד אהער 
קומען און ניט אין שטיבעלע. 
און ווירקליך, דעם אנדער'ן טאָג יום-טוב פעררופט ברוך 
אויף ‏ ברכה" דאָס שיינדע? פון זיין משפּחה. 
-- איהר yy‏ אָנקוקען א סוכה ! זאגט ער מיט א שטאָל- 


כּען אין רחבות זיעבען טענ אין יאָהר. א חי-שעה un‏ אויף 


און נלייך נאָך יוסדכפור נעהסט זיך ברוךף בויען זיין פא" 
לאץ -- רי סוכה. קודסיכ? שיקט ער pu mm‏ עלטערן 
בחור'? אוים'ן בוידעם, um‏ עס ליענען א פיער-פינף ברעטלעןף, 
vn‏ ירושה du‏ פון זיין טאַטען. עס פערשטעהט m m‏ 
עטליכע ברעטלען, וואלטען אפילו Wm.,‏ א צאָהן נישט נע- 
קלעקט" אויף א נעוועהנליכער סוכה. בפרט אויף אזא נרויסע, 
וי ברוף נעהסט זיך פאָר צו מאכען. מען דארף אבער ניט פער- 
נעסען, אז ברוך איז א נרויסער ,עקאַנאָם", די סוכה בויט ער 
ניט אין מיטען הויף, ער זאל דאַרפען wen‏ פיער נאנצע urn‏ 
נאָר ער שטעלט זי צו צום וואנט פון שטיבעל. די סוכה דארף 
דאָך אבער זיין נרעסער פאר זיין שטיבעל, שטוקעוועט ער טאקי 
צו צום וואנד די עטליכע ברעטער, וועלכע נרייכען Va‏ דעם 
שכן'ס נארטען, bin dun‏ צום נליק א פארקאן פון ברעטער. 
האָט mu pe‏ צוויי ווענד, כטעט פארטינע, בליינט איהם 
נאָך אנדערהאלבען, נעהמט ברוף אראָנ די דריי ווינטעריפענס" 
u‏ פוז בוידעם, די צוויי טהירלעך פון אלמער, דאָס איברינע 
באונט ער צו ביי די שכנים, וועלכע ,נעהען אריין אין זיין 
לאגע" און בארנען איהם פון דאָס לעצטע, און די סוכה האָט 
שוין פיערטהאלבען ווענד און א חלו? אויף א טהיר. די סהיר 
איז שוין ניט פון ברעטער, נאָר פון קאָלדרע און דוקא פון צוויי 
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דארף צו זיך רופען, לוט דער מנחג אין שטערטעל, דיענט 
איהם ניט די צונג ארויסצורעדען זיין איינלאדונג, און ער שטא- 
מעלט dp‏ ארויס : 

-- איצטער װאָלט מען געדארפט צו מיר „yz‏ 

— אי"ה, iR‏ דו װעסט בויען א גרעסערע שטוב... גאָט 
וועט העלפען... 

בעקומענדיג אזא ענטפער, װוי? ער צוריק ענטפערן : וואס 
ein‏ אין א גוט לעבען אין ניט ענג.--וואס קאן זיין אין 
גרונד, ‏ א קליעגערער ענטפער ?... Wax‏ דער ענטפער בלייבט 
ביי איהם וי אין האלז, און ברוך קאן dm‏ בשום אופן ניט 
ארויסרעדען, חאָטש נעהם און שלעפּ איהם ארויס bo‏ דאָרטען 
מיט די הענד... 

און פערגעסענדיג צו בעדאנקען d,,‏ אלעם נוטען", װי 
דער דרך-ארץ איז, געהט ער ארויס פון קרוב, נאָכשלעפּענדיג 
נאָך זיך דאָס נעזינד, he‏ איהם דאכט זיך, אז ניט D‏ , כיבור" 
געהט ער, נאָר פון א מאָלצייט, וואס א נביר האָט געמאבט 
פאר אַרימע לייט. 

און דאָס פּנים פלאמט איהם פאר חרפּה, און מיט'ן דאָזי- 
גען נעפיה? געהט ער אוועק צו א צווייטען קרוב, א דריטען, אַ 
פיערטען. װאָס דען ? ניט געהן און אָנמאכען א ברונן 4... 

אבער יעדער יום-טוב צו געהן אויף , כבוד" און צו זיך די 
,משפּחה" קיינמאָל ניט איינלאדען, וואלט ברוך נישט געקאָנט 
פּועל'ן ביי זיך פאר קיין פא? ניט. אזוי נעפאלען זיין וואלט 
שוין אפילו ברוך, דער אָרימער אין דער משפּחה, ניט געקאַנט. 

פּסח, שבועות, חנוכה אויף לאטקעס, פּורים צו דער פעודה, 
קאן ער טאקי צוריק צו זיך אויף כבוד ניט רופען : זיין שטיבעלע 
קאָן אזא גרויסען עולם ניט אויפנעהמען. דערפאר Wan‏ איו 
ראָך דאָ נאָך א יום-טוב --- סכות. סכות לאכט Ma‏ פון דער 
גאנצער Hoy‏ 

ברוך'ס שטיבעלע אין טאַקי די קלענסטע אין „eg‏ אבער 


18 אנוהס וייוען 


רער דאַזינער mmer‏ האָט ברוך סיט זיין צניה od‏ 
wur‏ טאַכטער, נעהאט ניט זעלטען שפיכות דסים, 

עס טרעפט m‏ און ניט זעלטען, אז צביח ווערט נעלענען 
סיט א איננעל. עס פערשטעחט m M‏ עס Mu‏ א שמחה, ואל 
זיין אפילו --- דאָס דריטע איננע?. hu‏ שטיבעלע u‏ טאסע 
ענג, אבער די ערשטע וואך ליענט דאָס נייינעבוירען קינר נעבען 
דער קינפּעטאָרין pu‏ פערנעהסט rue „hun‏ שפעטער או עס 
דארף האָבען א וויענעלע איז אויך ניט קיין בייז. צביה האָט Du‏ 
קינדער אױסגעהאָרעװועט אין הענג"וויענעליך, dun‏ דאָס r‏ 
נעהסט נור א פלאץ אין רערלופטען, עלעהיי א צווייטער נאַ- 
רען.. אנער דעם ברית hr‏ איז ניטשַ וואו, hu‏ ברוךד'ס שטי- 
בעלע n‏ זיך ניט אפילו דער נויטינער סנין פּאַטופען און m‏ 
bun:‏ ברוך מיט צביה'ן זיינען בעלי-משפחה און no wen‏ 
מען יערען. 

און דאַ הייבען זיך אָן די שפיכות דסים. די רייכערע מר 
מעס dun ur nu‏ זיינען די נאנצע ,שיינרעל", קומען 
ערשט נאָכ'ן pu u‏ אויך ניס אלע צוזאמען נאָר פארווייו, 
און ברוך מוז זיב פאר יערען פערענטפערען, dun‏ עס mu un‏ 
ענג, און ווארפט פערצווייפעלטע בליקען אויף די ווענר, װוי ער 
װאַלט וועלען זיי בעסען: ווערט עפעס ברייטער, נזלנים. 

אבער נאָךּ גרעסער זיינען דרי שפיכות חמים ביי יערען vn‏ 
סוב, ווען די קרובים וי דער מנהג איז, לארען איין איינע N‏ 
אנרערע Sw. wu‏ 

--- זאָלסט n‏ אקארשט ניט לאזען בעטען wu‏ ברכה! 
--- קלאפּט איהם pu‏ שוה? א יעדער קרוב אין פלייצע נאָכ'ן 
יוס-טוב'דינען דאווענען — den ur‏ פיט צכיה'ן און b‏ זי 
קינרערלעף. הערסט, ברוך ? 

ברוך הערט. װוי דען 4 ער וועט ניט נעהן hu‏ אַנמאכען א 
ברונז 4... אוראי קוסמט ער צו יערערן מיט זיין נאנצען Am‏ 
n‏ ברכה, מען ווינשט לחיים, און נאַכ'ז כבוד, ווען שר 
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אויפצורוימען,. מאכען א שטיקעלע דורכנאננ צום טיש. עס גע- 
דויערט אבער ניט קיין צעהן מינוט, עס פאלט עפּעס אראָב אויף 
דער ערד, עפּעס ניט פאָרזיכטיג אוועקנעשטעלט, עטוואס די 
באנק א דרעה געטהאָן, און אין שטיבעל קאן מען שוין Win‏ 
נישט דורכגעהן, חאָטש נעהם און שפּרינג! װאָרים אויסער 
דעם אלמער און אויווען האָבען זיך נאָך, פערשטעהט זיך ממליא, 
געפונען אין שטיבעל צוויי בעטען, א טיש און צוויי לאננע בענק 
פון וועלכע איינע, די לעננערע, האָט מיט איהרע שפּיצען נע- 
לעכערט די װענד; און קלענערע כלי-בית. 

-- האָט אונז דיין טאַטע א ירושה נעלאָזען! --- פלענט 
Max‏ ניט איינמאָ? , שטעכען" איהר ברוך'ן, ווען די עננשאפט 
איז געווען ניט צו דערטראנען, למשל ביים אויסבעטען די בע- 
טען, ביים don‏ באקען, טשאָלענט רוקען און נאָך אזוינע צייטען 
פון הודהא, 

ברוך פלענט. איהר קיינמאָל נישט ענטפערן, װאָרום ער 
אליין איז אָט מיט דער דאָזינער ירושה אויך ניט נעווען צ- 
פריעדען. חאָטש צייטענווייז פלענט ער טראכטען : פון דעסט- 
וועגען פאָרט אן איינענער ווינקעל... 

אויסער וואס די בעלי-בתים פון שטיבעלע האָבען נעליטען 
פֿון דער עננשאפט פיזיש, האָבען זיי אויך נייסטיג נעליטען 
N‏ מען קאן זאגען, אז די נייסטינע ליידען זיינען פיעל נרעסערע 
געווען... 

אמת, ברוך איז געווען אן ארימער איד, אבער JN‏ איז 
ער געווען א בע?-הבית, געשטאמט פון שעהנעם יחוס, איצע 
זלאטעס ?מש? איז נעווען זיינער גאר א נאָהנטער קרוב, DN‏ 
איצע זלאטעס איז א איד אן עושר... אויסער דעם דאָזינען קרוב 
האָט ער געהאט נאָך פיע? קרובים: צביה pe h‏ ניט נעווען 
חלילה קיין עלענדע, אויך ניט פון א שטיין נעבוירען. פוּן ביידע 
צדדים האָבען זיך אָנגעקליבען מומעס, „pop‏ שוועסטער- 
פינדער, שני בשלישי א היבשע ביסע?. און אָט psd‏ צוליעב 


אַבער נאָךּ סעהר אַבקומעניש איז נעווען דער אויווען. אָט 
דער אכזר האָט פערהאפט כטעט דריי חלקים פון שטיבעל. רער 
אלמער איז זיינער נאָר א נאָהנטער שכן נעווען, נאָר שטארק 
ליעב איינע די אנרערע האָבען זיי זיך ניט נעהאט: Wan M‏ 
ביירע זיך שטענרינ ma‏ אַנגעקוקט. סיירען un nes zu‏ 
צבית, די בעל-הבית'טע פון שטיבעלע פלענט דעם wur‏ פון 
NY] .‏ אבקאלכען, דאן פלענט ער עפעס אַנהייבען אביסע? וי 
פריינרליכער קוקען wu‏ זיין שכן... 

װי קוסט hu‏ אזא קליין שטיבעלע אזא נרויסע אויווען, 
ווייסען אפילו ניט זיינע בעלי-בתים. דאָס שטיבעלע שטעהט 
שוין אודאי הונרערטער יאַהרען. dem un‏ וואס פאר א 
משונעים פארצייטען זיינען נעווען, וואס פאר א מיין זיי Wan‏ 
דערמיט נעהאט. זיי, די בעלי-בתים, wan‏ דאס שטיבע? ניט 
געקויפט. u e‏ ברוך'ס num‏ האָט דער פאָטער איהם 


אריינגעזעצט אהער, און אָט אזוי זיצט ער שוין עטליכע צעהנר" ' 


ליג יאָהר. צו דערנעהן די נעשיכטע פון דעם שטיבעלע un‏ 
ער קיין ציים ניט, ער האָט בילכערע זאכען: ברוך איז א איר, 
װאָס האָט א ווייב טיט א סך קינדער און מיט ווענינ פרנסה... 
נכן איז איינס פון דרי ערשטע אוננליקען pu‏ ברוף'ס m‏ 
um:‏ די ענגשאפט. ברנד'ס ווייב, war‏ איז אפילו Wan‏ 
אַ אידענע, די עלטערע טאַכטער האָט נאָךף איהר אריבערנעשטי- 


'נען, און אָט די צוויי u‏ ארבייטען nm‏ כרי צו wd‏ 


עפּעם ארדנונג, גערויסקייט pu‏ שטיבעלע. אבער N em‏ 
זאָלען ניט ארבייטען העלפט עס n‏ אָט איז Wan W‏ 
סען; די מוטער du‏ טאַכטער האָבען דאָס נעזונר אוועקנעלענט 


די נרויסע „od‏ 


N‏ קלענסטע שטיבע? אין e dez‏ געווען ברוך'ס. דאָס 
דאָזיגע שטיבעלע UN‏ געהאט מעהר עהנליכקייט צו א חאטקע 
אין אַ דאָרף איידער צו א שטעדטעלשען בנין, נאָר דער דאך 
מיט צופוילטע שינדלען איז געווען איין עדות, אז דאָס שטי" 
בעלע איז א שטעדטעל'שע און די מזוזה dug‏ טהיר -- e‏ עס 
איז א אידישע. 

D‏ שטיבעלע אינוועניג האָט קיינע צימערן ניט געהאט. 
די עלטערע טאָכטער האָט אפילו אמאָל געפּרובט די צווייטע 
העלפט פון שטיבעלע, וואס N‏ נגעווען אָבנעצוימט מיט א היל- 
צערנעם ניט געפארבטען אלמער, א נאָמען געבען , די פינסטערע 
קאמער", דאָס האָט זיך איהר אבער ניט איינגענעבען. פינס- 
טער איז אפילו אין דער אנדער העלפט געווען נענוג, אבער קיין 
איינדרוק פון א , קאמער" האָט דאָס ניט געמאכט. צוויי מאָל 
den‏ זי עס מיט דעם דאָזינען נאָמען אָנגערופען, אבער, אז די 
אלע חויזינע האָבען איהר ניט אונטערגעהאלטען, ben‏ זי אליין 
אויך אויפגעהערט צו נלויבען אין די ריכטינקייט ho‏ נאַמען, און 
זי האָט צונלייך מיט אלע הויזינע אָנגערופען די צווייטע העלפט 
— ,דער פינסטערער ווינקעל"... 5 

עס פערשטעהט זיך, אז איין won‏ אין אזא עננען „er‏ 
בע? R‏ ניט אזא אָנגעלענטער גאסט. הויך און שטאָלץ hee‏ 
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--- שוין, טאַטע ! -- האָט שלוסקע אין 10 סינוט ארום 
אויסנעשריען דורכ'ן פענסטעריל, 

} אויסנעמישט‎ vu 

-- נוט! 

א פערשוויצטער איז שלוסקע ארויסנעקראַכען, זיינע שטענ- 
דיג בלייכע דארע בעקלעך זיינען נעווען רויט, די אוינעלער האָבען 
נענלאנצט, און איננאנצען שיינענרינ פאר נליק, dun‏ דער טאַ- 
טע האָט איהם נעטרויט אַזאַ dazu‏ האָס ער פון קעשענע 
אַרוסנענומען אַ פּראַבקעלע זוימען nu‏ געוויזען רעם טאַטען. 

-- נוט} -- האָט ער נעפרענט א צופריערענער. 

-- האפט איהם דער טייווע? -- עס ern‏ זיין נוט... רער 
נזלן... ער נעטרוים ניט... דעם שליסעל נעחסט ער צו, ער איו 
אליין א n‏ 

שלומקע ven‏ נעקוקט אוים'ן word‏ און ניט ub‏ 
נען, den‏ ער איז אזוי צוטראנען. 

-- נו, מאָרנען worn‏ נעבען נעלד פאר'ן ren‏ -- 
האָט ער נעפרענט. 

-- ווי דען מיין זוהן ! --- האָט דער טאַטע זיכער נעענט" 
פערט, 6 רונ? ניב איך m‏ טמאַָרנען.. 

און ווירקליף vu‏ אוה סאָרנען שלומקע נעפלוינען מיט א 
נייער 6 רובלרינע אין חדר אריין. דער רבי האָט איהם א קנים 
נעטהאַן dun pu‏ און נעזאַנט : א שעהנער בחור. שלומקען האָט 
זיך פאר שמחה נגעװאַלט דערצעהלען נעכטינע בריה'שאפט 
זיינע, נאָר ער האָט t‏ דערמאַנט, אז דער טאַטע den‏ איהם 
פערזאנט, אז ער זא? den hr‏ קיינעם, קיינעם ניט דערי 
צעהלען. 

dun שלומקע האָט זיף נענומען לערנען נאָט'ס תורה,‎ nu 
טיעף אין זיין קליין יונג הערצעלע,‎ no טענדינ דעם נעכטינען‎ 
איהם שטארק געדריקט.‎ bun דאָס‎ dun 

אנרערש אבער האָט דער סור נעדריקט זיין nr‏ חנ'ען... 


N 
װ‎ 
: 
: 
ײ‎ 
: 
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האָב אמאָל נעזעהן ! --- האָט שלומקע פרעהליף פון זיין געניט- 
קייט אויסגעשריגען. 

--- שא, שריי ניט, נאריש PN‏ -- האָט זיך חנן גע- 
בייזערט, --- קריך אַרױף אויפ'ן בוידעם, בינד אִפּ אַ der‏ און 
שיט אריין אין דעם זאסיעק זוימען, אבער מען דארף נאָכדעם 
גוט אויסמישען... oy‏ קענען ? 

-- יאָ, יאַָ! — האָט זיך שלומקע אָננעחאפּט, N‏ מיש 
אלע מאָל מיט'ן שופעל. 


— נו, קריך ! נאָר פּאמעליך... N‏ 

שלומקע האָט זיך אָנגעהאנגען אויפ'ן פענסטער? און גע- 
שווינד, 'n‏ א קאץ, איז ער פערשוואונדען דורכ'ן פענסטערל 
אין שפּייכלער אריין. 

חנן איז געשטאַנען מיט'ן פּנים צום גאס he‏ געהיט. דאָס 
הארץ ben‏ איהם געקלאפּט און פאר די אויגען איז איהם גע- 
שטאַנען לעווין מיט'ן שליסעל אין האנר... 

-- נו, den‏ הערט זיך? -- איז ער צוגענאנגען צום 
פענסטערי? אין פינף מינוט ארום. 

— איך מיש ! --- האָט שלומקע פרעהליך אויסגעשריגען, 
— צוויי זעק האָב איך אריינגעשאָטען. 

חנן איז לכתחילה אַ פערציטערטער געװאָרען און האָט 
שטילערהייד אין פענסטער? אריינגעשרינען : 

-- גזלן ! N‏ װע? דיך הרג'ענען ! האָסט געפּאטערט דעם 
זוימען. 

R —‏ מיש אויס גוט! -- den‏ שלומקע געשריען. עס 
װועט ניט זיין קענטיג. 

-- נו, א אינגעלע ! -- האָט חנן געטראכט און א געפיהל 
פון װעהטאָג און פערנעניגען ben‏ איהם דורכגענומען --- מילא 
צוויי זעק איז צוויי זעק ! --- האָט ער זיך בערוהיגט, איצטער 
װעט אפשר זיין עפּעס פּרנסה... וואס זאל מען טהאָן 44 
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צוויי א זיינער wu‏ נעקומען שלוטקע im no‏ 

-- נו, טאַטע, vorn‏ נעבען נעלר מארנען רעם ובי' 0 

n האָט ניט נעענטפערט. ער האָט אויסנעשטעלט רי‎ n 
werde mm פערטראכט האָט ער נעקוקט‎ dure נען און‎ 

on‏ קוקסטו אזוי אויף סיר, טאַטע f‏ -- האָט שלוסקע 
געלאכט. 

שלומקע vun‏ זיך פערשעסט dun nu‏ אראַכנערוקט ראָס 
היטעלע און ניט קוקענדיג אויפ'ן טאַטען האָט ער ווייטער נע- 
פרענט : 

-- זאָג, וועסט waz‏ 

שלוסקע ! rom‏ זיין א חוואט } -- האָט im‏ אנשטאָט 
צו ענטפערן נעפרענט. 

nn dun 

-- קום אוים'ן הויף, איך וע? דיר עפעס זאנען. 

אַ נייניערינער איז שלומקע ארויסנענאננען נאָכ'ן טאַטען 
אוים'ן Am‏ 

-- װאָס טאטע? 

dun un‏ איהם צונעפיהרט צום שפייכלער pu‏ אַנוויי- 

אויפ'ן פענסטעריל, den‏ איז ניט w vm‏ האָט ער 
נעפרענט : 


--- דו װועסט קענען דורכקריכען דורכ'ן ron‏ 

--- אויך מיר א פארארע ! -- האָט שלומקע נערערט rem‏ 
יונגעלשען לשון, דערהערענריג, אז דער טאַטע אליין הייסט 
du‏ שטיפען" אביסעל. 

--- טאָ קריך, מיין נאלד, אריין, --- האָט in‏ נערערט און 
dun‏ זיך נעשעסט פאר pu‏ יונגעלע nu‏ פאר nu — win un‏ 
קריך נאַכדעם ארויף אויפ'ן בוירעם... דאַרטען ליענען זעק wd‏ 
זעליא... ווייסט דאָב. 

--- איף ווייס, איך ווייס... וואס מען שיט אין זוימען ! vn‏ 
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נעפעלען געווארען דער פּלאן — אן עהרליכער מאן ביזטו יא, 
נאָר האנדעלשאפט, ווייסט דאָך. 

--- מיט'ן גרעסטען כבור, מיט'ן גרעסטען כבוד ! --- האָט 
on‏ נעשרינען, װוי פערצווייפעלט פאר חרטח, וואס ער האָט אוא 
זאך פארגעלעגט, דאָס פּנים האָט איהם געברענט, אין דרי שליי- 
פען געקלאפּט און מיט גרויס מאטערניש איז איהם געלוננען זיך 
איינצוהאלטען, ניט אויסצושרייען : 

-- קוילע ! קוילע ! קוילע !... 

מיט ציטערענדיגע הענד האָט ער פערשלאָסען די טהיר. 
ארויסנענומען דעם שליסע? און מיט א שמייכעלע, וואס den‏ 
נעקענט שטעכען אין זיעבעטען ריפּ האָט ער זיך געווענדעט צו 
קעווינען ; 

-- אָט האָט איהר אייך דעם שליסעל !... 

— גוט, גוט! -- האָט לעווין צופריעדען אויסנערופען, 
בעהאלטענדיג דעם שליסע? טיעף bx‏ קעשענע. 

— נאָר שפּעטיגט זיך ניט, פּאנִי לעווין, --- zn den‏ 
כמעט 'n‏ נעוויינט --- מען דארף אמאָל עפַּעס האָבען אין 
שפּייכלער. נאָר לעווין איז pe‏ ווייט געווען און חנן In den‏ 
אליין געזידעלט: 

-- אוי, M‏ תרח, תרח! וואס האָסטו דאַ געטהאַן, דו וועסט 
דאָך איצטער בדלות ווערען... וואו וועסטו נעהמען שכר למור?... 

he‏ חנן האָט פערבראכען די הענד, די אוינען האָבען מיט 
פונקען נעשאַטען, ער איז אַזױ געבליבען שטעהן ביים שפּייכלער 
און אָנגעהױבען זוכען אן אָרט וואו אריינצונעהן צוריק... נאָר 
דער שפּייכלער איז געווען פערמאכט פון אלע זייטען, אויסער 
א קליין SEN‏ פענסטעריל, אהן א שייבעל.. חנן האָט 
נעקוקט אוים'ן טענסטערל, געקוקט, נעפּרובט מעסטען, צי yy‏ 
ער קענען ארייננעהן, נאָר אומזיסט, en‏ ניט אויסגעדארט ער 


איז געווען, איז ער פארט פאר דעם פענסטער? צו דיק געווען. . 
* 
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סשערט נאַךד du‏ די ארבע? ne‏ זיין שווארצען ראָק, * 
on‏ נרונטעווען, און ארויסנערערט : 

-- מילא, דו האָסט נאָך צוויי קאַפיקעס, נלייך צו רובל, -- 
דו טשעפעסט u m‏ ביזט m‏ א פעך... 

-- מעהר ניט איהר don wur‏ 

לעווין dun‏ נעמאכט א סינע hu mm m‏ כעס bun pu‏ 
ניט נעענטפערט. חנן האָט זיך דערשראקען פאר דער סינע. וואס 
טעט ער איהם טהאָן, אז ער וועם דערפאר נאר ניט וועלען קוי" 
פען ביי איהס } און א קוק טהוענרינ tem‏ בוירעם, um‏ רי 
זעקליך פסלות זיינען נעלענען, האָט חנן, m‏ סיט א Dunz‏ 
u‏ ארויסנעריסען פון טול : 

-- מילא, פאר אייך. vn un‏ איהר עס צונעהטען} 

-- פיער דעם זיינער שיק un‏ דעם , טענשען" טיט פוח" 
רֶען. 

-- נוט! -- der in vun‏ נעווען nu‏ נעקוקט סיט 
שרעק אויפ'ן בוידעם. דער wo‏ האָט שוין נעוואלט אוועס" 
dun nu m‏ נעװאָרפען זיינע שווארצע אוינלער איבער'ן 
שפּייכלער. 

-- נאָר דו שיט סיר ניט אריין קיין ,פסולת", m‏ איהר 
חברה הענדלער האָט ליעב... האָט ער נעװאָרענט. 

in‏ איז בלייך געווארען און כרי דער mo‏ זאל עס ניט 
פארשטעהן, האָט ער גענומען זיך שווערען : 

-- אך, זאל סיר vu:‏ אויסהיטען פון אזעלכע bm‏ -- 
וואס רעדט איהר? נאָר חנ'ן האָט dun m‏ אז דער סוחר 
פערשטעהט זיינע נעראנקען, און כרי דער סוחר זאָל אויף איהם 
v‏ חשד אפילו ניט האָבען, האָט m‏ ביי איהס ארויסנעריסען 
פוז : 

-- איהר קענט אייך נעהמען ביז פיער דעם זיינער רעם 
שליסע? פון שפּייכלער.-. 

--- יאָ, דאָס וואלט טאַקי ניט נעשאדט, -- איז לעווינען 


ר ר א א א א — 0 — ͤ— 
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& צעהנט-חלק, וואס איהר האָט שוין איבערנעשיקט זוימען קיין 
קעניגסבערג... 

-- יאָ, ברודער, מענסט זיך עס ווינשען ! --- זאגט לעווין 
מיט גדלות, גרונטעווענדינ זיך אלץ אין די זוימען---װאָס װאָלס- 
טו Was‏ געטהאָן מיט אזוי פיע? נעלר ? 

-- חע... חע... חע... --- לאכט ביטערליך חנן... --- PDR‏ 
װאָלט שוין געוואוסט וואס W‏ טהאָן... PR‏ וואלט געהאנדעלט 
װוי איהר M,,‏ קעניגסבערג".. 

-- דער זוימען dd‏ מעהר ניט en‏ פינף מיט א האלבע 
מאָס --- העכסטענס זעקס ! --- האָט פּלוצלונג לעווין ארויסגע- 
זאגט זיין מיינונג. 

חנן'ס געמאכטער שמייכע?, וואס איז געלענען די נאנצע 
צייט אויף די ליפּען, איז פערשוואונדען; קוים שטעהענדיג אויף 
די פּיס, האָט ער ארויסגערערט : 

DN --‏ רעדט איהר, פּאני לעווין ? 

-- אָט דאָס den‏ דוֹ הערסט ! — האָט דער סוחר קאלט 
| געענטפערט. 

--- איז וויפיעל, הייסט דאָס, ניט איהר ? --- האָט in‏ מיט 
א געקלעמטען קול געפרעגט. 

| -- צו 98 קאָפּיקעס --- דאָס איז הויך געצאָהלט. זוימען 

איז יעצט געפאלען, האָט לעווין רוהיג ארויסנעזאַנט. 

--- פּאני לעווין, איהר פערלאנגט איך זאָל נאָך צולענען ?... 
האָט זיך חנן געבעטען און בשעת-מעשה n‏ זיך איהם געװאָלט 
אויסשרייען: ,אָ, דו גראָבער נזלן !" און אריינשטעכען איהם 
א מעפער... 

-- איך קען אודאי ניט צולענען } --- den‏ פעווין טרוקען 
געענטפערט און געװאָלט ארויסגעהן. 

-- זייט עפּיס מוסיף! --- האָט זיך חנן נעבעטען און אין 
זיין % האָט זיך en‏ טרעהרען געהערט. 

לעווין איז צוגעגאנגען נאָך אמאָל צום זאסיעק, פערקא- 
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עס איז an mes. vun‏ חנן װוי? זיין איין עהרלי" 
בער סוחר, un‏ האָט סורא פאר נאָט און פאר זיף אליין.. 

פאר זיך אליין סעחר n‏ פאר נאָט... נאָך אזא מעשה, וװעט 
איהם נאָט אפשר סוח? זיין, נאָט ווייסט ראָך, אז ער איו ניט 
שולדינ -- די נויט, זי טהוט עס. אַבער ער, חנן, איז א שיעב" 
סער, ער mern‏ אזעלכע np werd‏ ניט me‏ זיין 
און נאַָכדעם עסט ער שטענרינ t‏ אליין: 

-- װאָס האָסטו דאָס נעטהאַן, הנן, הא} שעהן nm‏ 
טוט אזוי, עהרליך אזוי 4.. בערעכען זיך, חנן 1.. 

און in‏ הערט אויף צו קוקען אוים'ן בוירעם um‏ די זעק" 
לעך מיט די פסלות ליענען און בעשליסט צו האנרלען עהרליך.. 

--- עהרליךּ, עהרליך, עהרליך! -- שרייט ער om‏ און 
פערשליסט דעם שפייכלער nu‏ נעהט רופען דעם סוחר... 


דער סוחר לעווין, א הויכער איר, סיט א רוט פנים, טיט 
פליינע שווארצע אוינלעך, פערקאטשעט די ind nu yam‏ 
זיך אראָב נרונטעווען אין drm‏ פון זאסיעק. 

-- עס איז? מאָסינער! ניטאַ נאָר den‏ צו שטועסען !-- 
סען un m‏ ניט איינהאלטען nu‏ לויבט pu‏ סחורה, n du‏ 
דער דער סוחר בעטראכט עס אליין. 

דעם סוחר פערדריסט, וואס aim‏ אזא סליין ווערימעל, 
זאַנט איהם פריהער, איירער ער אליין האָט נאָךּ בעטראכט, M‏ 
פיעל מאָס דער זוימען din‏ און ער זאַנט ארויס קאלט; 

— באלד וועלען מיר אליין זעהן וויפיע? dur‏ ער האָט ! 

חנן'ן קלאפט דאָס rum‏ פאר שרעק, טאמער נעפינט דער 
סוחר, אז דער nem‏ איז ניט זיעבען מאָס, --- עס איז דאָך א 
נזלן א איר --- טראכט ער, און ער פּרובט זיך rem nen‏ 
סוחר'ס מבינות סיט א נוט ווארט : 

--- אייךּ, פּאני לעווינען, דארף מען שוין ניט wr‏ איהר 
ווייסט, פאני לעווין, אליין --- איך וואלט עס פערמאנט יעצט 


יי 
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קע? פון נגרויסען זאסיעק. די איברינע צוויי זאַסיעקעס זיינען 
געווען ליידיג און האָבען dp‏ אומעט און did‏ פאָרווירפע נע- 
קוקט אויף חנן'ן, וואס ער האָט אין זיי שוין אזוי לאנג ניט 
אריינגעשאַטען קיין תבואה. 

חנן האָט אריינגערוקט אין זאסיעק די האנד, ארויסגענו- 
מען א הויפען זוימען און den‏ געטראכט אויפ'ן D‏ : 

-- שעהנער זוימען --- ער וועט אודאי האָבען 7 מאס ! 

ער האָט נעפיהרט מיט איין פינגער פון דער לינקער האנד 
אויפ'ן ביסעל זוימען, den‏ האָט זיך געפונען אין דער רעכטער 
men‏ --- און האָט ווייטער געטראכט : 

-- ער קאָסט אבער שעהנע נעלד! טהייערע מקחים גע- 
צאַחלט, פּרוב אבער, ווייז den‏ דעם סוחר לעווינען, װעט ער 
פערקרימען די נאָז און זאגען : ס'איז שוואכע סחורה, און ער 
װועט דיר אַבשניידען נאָז ון אויערען, א קליינינקייט — איין 
פנחר !... האָט ער זיך צוזיפצט. 

און חנן מאכט א חשבון, אז דער פּעקעל won‏ 
קאָסט איהם דורכשניטליף צו זיעבען גילדען א De‏ : 
אז דער סוחר זאָל אפילו געבען צו 7 מיט צעחן, קען ער האָבען 
פון הונדערט פּוד הונדערט צעהנערלעך --- פינף רוב?, איז פּרא- 
צענט פון נעלד שוין אָנגעוואקסען אודאי צוויי רוב?, בלייבט 
איחם ריינער ריוח דריי רובל. 

חנן זיפצט און טראכט עצות, וי אזוי פערדיענט מען vo‏ 


דעם פּעסע? זוימען חאָטש צעהן רובל. 


e‏ ער צופּט דאָס בערדע?, רייבט דאָס פּנים, סישט דעם 
זוימען און הויבט די אוינען צום בוידעם פון שפּייכלער... 

אויפ'ן בוידעם איז יאָ דאָ א מיטע?, M‏ צו פערדיענען : 
דאָרטען לינט דריי זעקלעך מיט , זעליא*) עס קאסט סך חכ? 
צו גילדען א „ דאָס זאל מען אריינשיטען, נאַכדעם, וי דער 
סוחר װועט דעם פּעקיל won‏ אָנקוקען, א דריי פיער פּוד, wo‏ 
זיין עטליכע רוב? רויח... 
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פייער? בעוויזען און ער האָט שוין נוסטוטהינער ארויסנעזאנט, 
ניט פוקענריג קיינעם אין דרי אוינען : 

-- מען דארף טארנען פערקויפען דעם פעקי? וויסען !.. 

worn --‏ טארנען נעבען נעלר } vun‏ שלום'קע נעפרענט, 
דערהערענרינ, אז דער טאַטע וועט טאַרנען פערקויפען דעם פע- 
קי? dom‏ 

-- איבערטאַרנען, מיין Im‏ 

--איבערטארנען ! איבערטארנען ! — האָט זיךף שלוס'קע 
נעווארפען, פארשטעלענדינ זיך pu‏ זיין um men‏ ער װועט 
מארנען רארפען אריין hu‏ חרר nu‏ קוקען דעם רבי'ן נלייך vn‏ 
פנים אריין him nu‏ איהם : ,ניטאַָ"... 

-- שטי?! -- האָט zn‏ ווייך זיך נעבייזערט --- איך זאנ 
ריר איבערמארנען, איז איבערמארנען — נעזאַנט איז נעואנט!.. 

-- אין דער אמת'ן dun‏ מאכסטו אזוינע העויות! — bun‏ 
זיך שוין די סאַמע ארייננעמישט -- עס ברענט דאָך ניט! רער 
m bur‏ איבערמארנען nu‏ איבערטארנען. 

שלום'קע bun‏ זיך מישב נעווען, אז עס איז טאקע ניט קיין 
אוסנליק, האָט זיך נלייך פערנעסען אַן דעם, hu‏ נעבעטען ווע" 
טשערע. 

— אלץ ווילסטו! -- האָט די מאמע האלב ערנסט nu‏ 
האלב שטייכלענדינ נערערט, — אי נעלד פאר'ן רבי'ן, אי ווע" 
טשערע, ניעחאי וואלסטו פערדיענען.. 

--איך בין דאָך u‏ א קליינער! --- האָט שלום'קע N‏ 
פערענטפערט... 

--- א שעהנער קליינער --- 12 יאָהר א בחור ! --- האָט די 
פומער rom‏ נלאט אין דער וועלט אריין. 


אויף מארנען פריה נאָכ'ן דאוונען האָט im‏ נעעמענט דעם 
שפייכלער, וואס האָט u‏ נעפונען אוים'ן p m‏ האָט בע* 
טראכט דעם pro‏ זוימען, וואס איז נעלענען רוהינ אין א vn‏ 


= 
— 


שכר למוד, 


-- טאַטע, דער רבי האָט געבעטען נעלר 1 --האָט שלום'קע 
אויסנעשאָסען, אריינקומענדיג פאר נאכט א היים po‏ חדר. 

— ווייטער געלד! -- den‏ חנן זיך שמערצליך פער- 
קרימט --- n‏ לאנג האָב איך מיט דיר נגעשיקט דריי רובל! 

-- ער האָט געזאַנט, אז עס איז שוין באלד סוף הזמן און 
דו האָסּט ערשט אָנגעגעבען זיבען רוב?, נאָך אכט רוב? קומט. ער 
דארף האָבען } — האָט שלום'קע שוין בייזליך געענדיגט, קרא- 
צענדיג זיך אין קעפּיל. 

--- שא, נאָר בייזער זיך ניט, מיין תכשיט ! -- האָט חנז 
נערוועז געזאָגט, דערמאַנענדיג זיך, I‏ עס b‏ שוין טאקע 
קאנג צייט צו שיקען געלד, 

ער איז אנשווינען געווארען און den‏ מיט יאוש געצופּט 
דאָס בערדי?, וי ער וואלט פרענען ביי איהם : ,װאָס זאָגסטו, 
מיין בערדי?, u‏ אזא אומגליק"... 

ניט דערווארטענדיג פון בערדי? קיין שום עצה, האָט ער 
נענומען פיהרען מיט'ן האנד איבער'ן גאנצען פּנים, און אז דאָס 
האָט אויך ניט געהאָלפען, האָט ער געהויבען hd‏ קאָפּ די היטעפ, 
ארויף און אראָפּ, NN‏ אין נגאנצען עס אראָפּנענומען און אין האנד 
צונעהאלטען, דאָ װוידער עס אָנגעטהאָן, און איבערגע'חזר'ענ- 
דינ דאָס עטליכע מאָל, איז דער װאָלקען פון זיין צוקנייטשט 
פּנים, װי העלער נעװאָרען, & די אוינען den‏ עפּעס זיך א 
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פריערען, וואס ער mn‏ אין חון ru‏ און איהם איז פער" 
שפּאָרט צו נעבען .,מעשר".. 

ער דערשרעקט זיך וויערער פאר זיינע dam nu mene‏ 
אויף די אוינען, צי קוקט אויף איהם ניט נאָט.. 

em --‏ תורה כננר כולם! -- ענרינט ער סיט א 
החלהבות'רינען נינון. 

-- דער עיקר איז תורה --- bur‏ ער א vn hu ren‏ 
שטארק צופריערען, װאָס אלע מצות זיינען קענען תורה לערנען 
א nt‏ 

-- מען דארף איבערקוקען ,זרעים" נאָך n‏ בע" 
שליעסט ער פעסט, מען דארף זעהן, וואס טהוט זיך דאָרטען 
מכח מעשר a nu‏ 

און ער בלייבט צופריערען טיט זיין נוטען רצון און פער" 
טיעפט זיך אין פרומע hem‏ ביז ער vob‏ צום m bu‏ 
נאָכ'ן ראוונען, אי"ה, דארף סען אַנשלאַנען דעם פארקאן טיט 
צוועקעס מיט די שפיצען ארויף. 

-- אַ פיינע המצאה, כ'לעבען... האָט ער נעשטייכעלט און 
ווייטער נעדאווענט... 
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גנב'נען, האָט ער אזוי צובלוטיגט די הענד און געבליעבען הענ- 
נען אויף די צוועקעס, אז ער האָט נגעמאכט א נוואלד, מען זאל 
איהם קומען ראטעווען. עס פערשטעהט זיך, אז מען האָט איהם 
געראטעוועט מיט קולאקעס און אוועק נגעפיהרט אין פּאָליציע. 

מיכ?'ען איז דער איינפא? דאמאָלס שטארק נעפעלען 
געװאָרען, נאָר דאמאָלס זיינען נאָך זיינע בוימער , ערלה" גע- 
ווען און ער האָט זיך מיט'ן מיטעל ניט שטארק אינטערעסירט, 
איצט אָבער האָט דער מיטע? איהם די אוינען געעפענט. 

איהם den‏ זיך שוין פארגעשטעלט, וי אזוי א שמוצינער 
393 העננט אויפ'ן פּארקאן מיט פערבלוטיגטע הענד און שרייט: 
,&„ ראטעוועט !"... 

— רעכט אויף דיר, קריך ניט גנב'ענען! -- האָט מיכ? 
גערעדט פאר זיך, גלייך וי דער גנב וואלט שוין געהאנגען אויף 
די צוועקעם... 

און ער בעשליעסט זיך, אז נאָכ'ן דאוונען קויפט ער 
צוועקעס און שלאַנט אָן דעם נגאנצען פּארקאן מיט די שפּיצען 
ארויף. 

--- די צוועקעס זאלען זיין װאָס שפּיציגער !.. --- מורמעלט 
ער מיט נקמה-געפיהל. 

ער מעסט d‏ מיט די אוינען די גרויס פון פּארקאן און 
איז משער, אז עס dyn‏ אוועק געהן אודאי פאר א רובע? צווע- 
קעס... 

--- מילא, פערפאלען — טראכט ער זיך — װאָס דען ? 
לאַזען זיי פרעסען מיינע עפּעל?? א תכלית ! 

און מיכ? בערוהיגט זיך און נעמט זיך װויעדער דאוונען 
פון פאָרענט, ער האָט פערגעסען וואו ער האלט און העבט אַן 
אויף דאָס ניי, װי ער וואלט געטראכט: זאָל, רבונו של עולם, 
בעסער מיינע איבער געהן !... 

און קומענדיג צוֹ ,, חפּאה והבכורים", דערמאַנט ער זיך וויע- 

דער אָן ארץ ישראל, אן דער משניות און ער איז דאכט זיך I‏ 
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אין א גרויסער סכנה. m‏ מען זאָל זיך פון נאָס אוועק שטעלען 
אוים'ן שפיז פארקאן און איינבוינען רי צוויינען קען מען לייכט 
רייסען עפיל. ער װערט שוין Pert‏ אויפנעבראכט, bu‏ 
פאנטאַזיע dir‏ איהם שוין אויס א בילד, װוי אזוי איין אבנע- 
ריסענער סאוסער נאסעױיונג שטעהט אוים'ן שפיץ פארקאו, 
בוינם די צוויינען צו זיך און פרעסט עפיל... 

-- א רוח אין איהם ! -- שרייט ער אויס כטעט Fm m‏ 
קול, נלייך m‏ ער וואלט שוין רעם ננב נעזעהען. זיין פרעחליכע 
לוינע פערשווינרט, ער הערט אויף צו זינגען, לאָוט דאָס דאוונען 
פון פאָרענט, װי ער וואלט א וויכטינערע nen‏ נעפונען און 
הייבט אָן צו טראכטען צו em‏ אונגליק א סיטעל. 

ur.‏ דארף איבערשטעלען דעם פארקאן, העכער מאכען 
איהם", מאכט ער פלענער -- באלר אָבער בלייבט ער אונצר 
פריערען דערמיט : ,עס וועט קאָסטען א nere‏ טיט נעלר !* 

און קלערענריג און זוכענדינ א מיטע?, װוי אזוי צו פערהי" 
טען די עטליכע בוימער פון נאסען יונגען און פון ננבים, אז זיי 
זאָלען ניט קענען צוקומען צו זיינע עפיל, דערמאַנט ער m M‏ 
אכאָל, נעהענדינ הינטער'ן שטערטעל hem‏ די נויעשע נעס- 
ליך, האָט ער בעמערקט, וי דאָס רוב זיינען דאָרט די פארקא" 
נעס פוֹן די נערטנער אָנגעשלאַנען סיט צוויעקעס, מיט די שפ- 
צען ארויף. לכתחלה האָט ער דאמאַלט נערעכענט, או דאָס 
bur‏ די נויעשע ווייבער אויף צו העננען און צו טריקע- 
נען en‏ אז ער האָט אָבער נעפרענט ביי איין אלטען ,בע?י 
הנוף", צוליעב em‏ זיינען די פארקאנעס אָנגעשלאַנען מיט 
צוועקעס, האָט איהם um‏ נעענטפערט: 

-- קאב זלאָרעאי ניע קרַאלי : ננבים זאָלען ניט nan‏ 
נען... 
. ער רערמאַנט זיך איצט, אז דער . בעל-הנוף, האָט איהם 
דערצעהלט דער צו א נעשיכטע, m‏ אזוי איינער האָט אין א 
פינסטערער נאכט erw‏ אריינקריכען אין נארטען nb‏ צו 
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,אלו דבּרים שאין להם שיעור. הפּאה והבכורים"... 

דאָס דערמאַנט איהם אן ארץ ישראל. דאָרטען פלעגט מען 
,על פּי דין" מוזען נעבען די אָרימע לייט און די כהנים פאה 
און בכורים און מעשר... וי אזוי איז עס צוגעגאננען קען ער זיך 
יעצט ניט דערמאָנען, ער האָט שוין לאנג קיין משניות אין האנד 
ניט גענומען. ,א שאָד ! טראכט ער, מען דארף דורכקוקען JN.‏ 
אמאָל זרעים... פון פּרות דאכט זיך האָט מען נאָר נישט גע- 
דארפט געבען... און אפשר יאָ... 

ער מעסט אָב מיט די אוינען די פרוכט פון זיין נארטען און 
ווי? משער זיין; פיע? וואלט אָנגעקומען די כהנים, צי די אָרימע 
לייט, ווען דער דין װאָלט דאָ אין חוץ לארץ אויך געהערשט. 

דער רעכענונג קומט ביי איהם אויס נאָר א גרויסער, אז 
,מעשר" -- א צעהנט-חלק --- װואָלט אויסגעקומען זיכער א פּוד 
צעהן. 

nx |‏ נעשעפט װאָלט געווען! קלערט ער איראָניש, 

איהם דאכט זיך אבער, אז גאָט, דער ,יודע מחשבות", ווייס, 
װאָס ער טראכט אין הארצען, און ער קען נאָך איהם דערפאר 
שטראפען dip‏ א שטורים-ווינד hee‏ ער מורמעלט וי פאר גאָט 
ארויס : 

-- אז דער דין װאָלט געווען געזאָגט אויף חוץ לארץ װאָלט 
איך אודאי גענעבען ! װי דען ? 

אז ער בערוהינט זיך ya‏ פון גאָט'ס שטראף um‏ 
גלייבט צופריערען, וואס מען דאַרף קיין מעשר ניט געבען, 
ווערט ער וויעדער פרעהליך און זינגענדיג דאָס פריהערדיגע 
נגונ'דעל, געהט ער אום איבער'ן נארטען און בעטראכט יעדער 
בוים בעזונדער. 

צוקומענדיג צו דעם ווינקע? פּארקאן, וואס do‏ אב די 
בוימער D‏ גאס, דערשרעקט ער זיך, ער האָט גאר ביז אהער ניט 
בעמערקט וואס פאר א שאָדען ער קען האָבען. עטליכע בוימער, 
די כעסטע בוימער, וואקסען אריבער דעם פּארקאן און שטעהען 
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צוויינען, רי פיינעלעך האַבען פרעחליף און אויפגעלעבט נע- 
טשיריקעט, כעהאלטענרינ זיך ערנעץ nem‏ רי נעריכטע 
צוויינען, וי זיי וואלטען סורא האַבען צו דערזעהן א טענשליבע 
געשטאלט.. פון דער מילרער ווארעסקייט, וואס די שטראחלען 
האַבען נענאַסען, פון די פייערליכע פוינעל-נעזאננען און רער 
הויפט פון זיין איינענס -- דעם נאַרטען, אי ר' סיכל'ען נעווור 
רען זעהר פרעהליך אין זיין סוחרישען הארצען, די נשמה זיינע 
האָס זיך עפעס m‏ א הייב merz‏ און ער האָט אַנגעהױבען 
אונטערזיננען א יום נוראים'רינען un‏ 

און אונטערזינגענדיג דאָס נינונ'רע? סיט א פרעהליר'נע- 
סיטת, איז ער פאוואָלי אומנגענאננען איבער די Furt‏ ווענע- 
u‏ פון נאַרטען bun nu‏ בעטראכט די בוימער, dun‏ האָבען זיף 
געבוינען אונטער דער שווערער משא פון די פרוכט, vn dun‏ 
אויף n‏ געהאננען, און עס האָט זיך Dun‏ אז די בויטער 
בעטען זיך רחמים: נעם אראָב פון אונז די פרוכט, dun‏ זיינען 
סיר סחויב צו טראנען זֵיי אויף זיך, סיר האָבען שוין קיין כּח 
L‏ 

-- אַ געראַטעױיאַהו! — האָט מיכ? נערערט צו זיף 
אליין, בעטראכטענריג מים מבינישע בליקען יערעס צוויינעלע 
Wurz‏ --- עס זאָלען נאָר, רבונו של עולם, קיין ווינרען ניט 
זיין! 

רער נעדאנק ווענען won‏ רערשרעקט איהם, ער ווערט 
אביסעל צורודערט. נאָר די m‏ וואס וואריסט n den dum‏ 
טער אלץ מילרער, דערלאַזט איהם ניס צו אריינלאָזען זיך אין 
פרויערינע nnz‏ און זיין פרעהליכע לוינע dow‏ וויערער 
צו איהם. 

ער נעהס de‏ איבער'ן נארטען און איז זיך Wr‏ צו 
ראוונען דער וויי? פון . פאָרענט". 

ער הייבט אָן די ברכות צו זאנען און אין סכון יערעס 
S‏ 


ביים דאוונען. 


מיכ? בערעס איז א רייכער בעל-הבית מיט א שעהנעם * 
מען אין זיין שטעדטעל?, מיט א שעהן הויז און מיט נאָך א שעה- 
נערען גאָרטען. 

דעם גארטען האָט ער פערפלאנצט מיט פונפצעהן יאָהר צו- 
ריק, ווען זיינע נעשעפטען זיינען גלענצענד אַװעק. די 
ערשטע יאַהרען ‏ אן די בוימעלעך זייענן A‏ ינג 
געווען, פלענען זיי איהם שטארק רייצען. ‏ אריינגעלענט א 
שטיק נאָלד און נאָר נישט ! ווארט ביז וואנען מען װועט עפּעס 
פֿון זיי א נחת דערלעבען, קענען אן עפּעל צי א בארנע N‏ 
רייסען !* צינד אָבער, אז די בוימעלעך זיינען בוימער נעווא- 
רען און זיינען געווען אָנגעזעצט dip‏ רויטע עפּעל, dip‏ פולע 
בארנעס, האָט מיכ? שטארק נחת געקליבען פון זיין גאָרטען און 
איז שטאָלץ געווען מיט זיין אונטערנעהמונג. 

— וועמען װאָלט דאָ אין שטעדטעל איינגעפאלען צו N‏ 
בען איין אייגענעם גאָרטען --- פלענט ער מיט שטאָלץ טראכ- 
טען, --- זיי ווייסען דען עפּעס ? 

אין איינעם א הייסען זומער-פריה-מאָרנען, x‏ ער DN‏ 
געשטאנען זעקס א זיינער אין דער פריה. ער האָט אבנענאסען 
גענע? וואסער, ארויפגעחאפּט אויף זיך דעם שלאָפראק n he‏ 
ארויס אין נארטען. עס איז געווען ענדע תמוז, די זונן האָט הער- 
ליך נעפלאקערט Im‏ בעשאָטען מיט גאָלדענע שטדאה?ען די 
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א זיפז. עס פערדריסט איהם דאָך א סיטאניעסער, רי פרנסה 
איז um un‏ % 

און דאָך פיהלט ער, אז עס וואלט um‏ נוט ron‏ 
אל שוין מעהר dd‏ ניט קומען, ער un‏ אויף זיין פרצוף 
נים פוקען. 'm‏ ביי emu‏ אוועקרויבען ראָס, וואס ביי 
איהם איז אזוי היילינ, אזוי טהייער... 

-- אַ פרא אַדם, א בחור ! שרייט ער ענרליך אויס טיט כעס 
פאר די erz‏ זאל ער נעהן dez‏ אלהי ישראל.. 


r 
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ארויס מיט פערשיעדענע בעוועגונגען און מיט קלאנגען... 

עס העלפט אָבער ניט: שטילמאן ענטפערט מיט א דיפּלאָ- 
מאטישער געלאסענהייט : 

-- איהר האָט א טעות, ר' חיים, א גרויסען טעות --- דאָס 
דאכט זיך אייך. לעזט היינטיגע שרייבער די נייע. לעזט טשער- 
ניחאָווסקי'ס שירים... לֶעזט מיין שיר אין ‏ אשכו?", איהר האָט 
איהם געלעזען 4 פרעגט ער צום סוף ניט דרייסט. 

-- יאָ, וי דען ? איהר האָט דאָך מיר געוויזען... 

און ר' חיים האקט זיך אב. den‏ טהוט מען דאָ? אויס 
עדעלקייט מוז ער דעם , משורר" אין די אוינען זאָגען, אז דער 
שיר איז הפלא, נאָר 'n‏ אזוי baer‏ מען עס ? -- געבען דעם 
שונא א שארפע שווערד אין האנד און פאלען did‏ אונטער 
זיינע פיס... און חיים בעשליסט צו ראננלען זיך אליין did‏ 
שווערד, ניט אונטערגעבען זיך. די געשטארבענע העברעאישע 
שרייבער שוועבען פאר זיינע אוינען און בעטען דאכט t‏ : 
האלט זיך שטייף, פערטיידיג אונז! 

און אז שטילמאן פרעגט dp‏ אונגעדולד : 

-- 2„ וואס זאגט איהר אויף מיין שיר ? 

-- עס איז א שיר !... — ענטפערט חיים קאלט -- די 
חרוזים" קלינגען טאקי, wan‏ דער , לשון" איז געמאטערט, 
הארטליך. 

N --‏ ביי אדם הכהן איז ווייך ? --- פרעגט מיט גזלנישע 
אויגען שטילמאן. 

--- איהר פרענט נאָך ? איהר זענט דען קיין מבין ניט אויף 
גוט ? - ענטפערט dw dom‏ א זיעגערישען שמייכעל. 

ער פיה?ט, אז ער האָט דעם שונא בעזיעגט, שטילמאן איז 
געבליבען in‏ ווערטער. ער האָט זיך אויפגעהויבען פון אָרט, 
האָט בעצאָהלט פאר'ן מיטאג און איז אָהן אן אדיע ארויסגעגאנ- 
גען. 

-- ער איז דאכט זיך ברונז געווארען ! --- זאָגט dom‏ מיט 
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-- לאַזט צורוה אייערע אמאַלינע ! לאַזען זיי זיך ראַרטען 
רוהען נשלום על משכבם.. 

-- העיחעיחע ! num‏ לאכט כלומרשט חיים פאר וי 
עלטערע נעסם. מע דארף אבער זיין א סבין, ben‏ ביי איהם 
טהוט זיך אין הארצען. ער נעהט אום איבער'ן צימעו, הוסט 
סיט כעס און צופט ראָס בערדעל. 

-- יונגווארג ! רערט ער וויערער צו רי עלטערע נעסט — 
איין איינפא? צו זאַנען, אז היינטינער לשורקורש אי בע- 
סער פאר אטאַלינען... כ'ווייס... דאכט זיך פאני שטילמאן vn‏ 
א סבין אויף ‏ לשון", נאָר, פערשטעהט איהר סיןּ, ראָס יונגע 
בלום... ער דארף זוכען חסרונות אין אמאַלינען לשון... סען zm‏ 
למשל, ern., dem herz‏ -- דאָס איז דאָן, dun‏ אי 
שייך, צאצקע, קרוין !... אזא לשון, אזא מליצה... ואוו זעהט 
מען עס היינט 1... 

-- און זיין ,דל מבין" ! denn‏ אונטער איין עלטערער 
עסער -- א קליינינקייט dem‏ מליצה ! 

-- אדט'ס סליצה ! ווערט חיים בענייסטערט -- יענער 
האָט נעקענט תנ"ך אויף אויסווענינ. היינט זיין וויסען דקרוק ! 
אַ שפאס! היינטינע קענען דאךף אַ װאָרט דקרוק een‏ 
u u‏ היינט אזא ארם הכהן! -- 

--ער איז דאכט זיך .א ווילנער" נעווען --- dm‏ איינער 
פון די עלטערע עסער, צו בעווייזען, אז ער ווייסט אויך עפיס. 

-- אַ ווילנער, א מיחיילישאַקער --- עס איז אלץ איינס!-- 
ענטפערט חיים צוקאַכט --- ער איז דען נאָר איינער ? vn un‏ 
מאפוס ,עיט צבוע", um‏ איז סמאַלענסקינ'ס Ann.‏ -- 
דאָס זיינען דאך געווען נאונים ! זייער . לשון" -- א שפאס M‏ 
ער לשון... עס איז דאָך געווען פששש ! עס עקט nr‏ די וועלט!-. 

זיין פורצע בילדונג, די ביסעלע ווערטער וואס ער האָט ווע" 
נען ליטעראטור, זיינען נים אימשטאַנר אויסצורריקען זיינע 
התפעלות פון אמאַלינע אױיסאָריטעטען זיינע, m‏ ער ניט עס 


יב בע שארב ר -+ 
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א שום נויטינקייט, נאָר אויס געװואָהנהייט, װישט ער זיי אי- 
בער מיט'ן. ברעג טישטוך -- ער שלאַנט אב חיים'ען מיט א 
דייטליכען שפּאָטישען שמייכעל: 


-- עט, „ND‏ נאָטליעב, איהר האָט א boom Iwo‏ 
שרייבט מען העברעאיש בעסער, אייראָפּעאישער. מען ענטווי- 
קעלט זי, מען בלאָזט אריין אין איהר א u,‏ חיים באפה"... 
אמאָל האָט מען פּסוקים נגעשריעבען, אלטע מליצה... 

חיים איז בנטבע א היצינער R‏ --- ווען אַזאַ מיי דיספּוט 
טרעפט זיך אין בית המדרש צי ערגיץ אנדערש Hen‏ װאָלט ער 
זיך שוין זיכער צושריען : פרעגט אייך בחרם — איהר ווייסט 
גאָר ניט. א. ד. ג. מיט זיינעם א גאסט אבער איינרייסען קאן 
ער ניט, לאָזען עס n‏ אזוי, דאכט זיך איהם, װעט ער 4 
גרויסע זינד בעגעהן, און מיט גרויס פארזיכטיגקייט הייבט ער 
אָן צו פערטיידיגען דעם אלטען לשון-קורש : 

-- ניין, פּאני שטילמאן, אמאַלינער לשון קודש איז געווען 
אביסע? ווייכער, בע'טעמ'טער... נעהמט, ?משל, גינזבורגס א 
,דביר"... צוקער ! 


און די באקען זיינע בעדעקען זיך מיט א רויטער פארב. 
אזוי פערשעהמט זיך אן אלטער מאן, דעמאַנענדיג זיין ערשטע 
ליעבע... 


די עלטערע נעסט פּאָדטאַקעװען: א קליינינקייט אמאָליגער 
לשו-קודש ! א ווערטעלע אויסצורעדען ! די יונגע קוקען זיך 
איבער און שמייכלען שטיל, שטילמאנען אבער פערדריסט 
עס שטארק, עס ריהרט איהם פּערזענליך אָן: ער אליין he‏ פון 
מהלך החדש", זיינס א שיר האָט זיך שוין נעדרוקט אין 
אשכו?" און ער זוכט אלע טאג מיט א קלאפּענדען הארצען אין 
די בלעטער א מיינונג וועגען זיין כשרון"... ער רייסט אראָב 
נערוועז די ברילען פון נאָז, װישט זיי מיט'ן ברעג טישטוך he‏ 
רעדט פרעך : 


4 אברהם רייוען 


-- דאָס איז ריכטינ וי נאָלד !... לאַזט ער אויס טיט פילשושפי- 
זיכערקייט -- דאָס ווייסען Yu‏ 

אין זיינע סיינוננען ווענען יונגע לייט, צו אדוי אירען. 
שפיעלט א נרויסע ראַלע זיין שטענרינע התפעלות : 

-- ער איז א טארפער בעל לשויקורש !... ער שריינט 
en‏ 

כּיי חיים'ען אין rend‏ נעפינען זיך אלע אלטע 
אידישע קלאַסיקער, וי סרדכי אהרן nnz‏ סאפו, סטאַלענסי 
קין, אדם הכהן און זיין זוהן Me‏ די אלע פערנעטערט 
ער, רערענדיג ווענען MN‏ לייכט אין זיינע רונקעלע אוינען עפעס 
ron‏ היילינ פייערל, וואס מען קען m‏ ביי קליינשטערטע?: 
רינע חזנים, ווען זיי רערען איבער א געראטענעם .יחרשהו"... 
אמת פון סיכה יוסף'ן האלט ער שוין וענינער: 

-- .ער vnn‏ אויך .נעקענט", שמייכעלט חיים ליעבליף, 
ער איז שוין אָבער יונגער, -- עס איז שוין ניט ראָס, ניט ער 
צו פערשטעתן pu‏ ווייזט אויף, אז װאָס דער שרייבער איז W‏ 
נער איז אלץ דער לשון ערנער... 

nem‏ זיינע שטענדינע נעסט, dun‏ עסען ביי איהם נע" 
פינען זיך איינינע העברעאישע לעהרער, א פּאַר אלטע מחברים 
און איינינע היינטינע משכילים, ציוניסטען; צוליעב. זיי שרייבט 
ער אויס דעם ,המליץ" און אבאַנירט היע em‏ הצפירה" און 
ער לעזט n‏ אליין אויך, היט יערער נומער זי דאָס m‏ און 
בינדט זיי אלע יאַהר איין. נאַר טיעף אין הארצעז איז ער פון 
זיי ניט צופריערען, ער va‏ נאַכ'ן אַמאַלינען  Sn.‏ 

-- עס איז היינט נאַר ניט די מליצה! קלאַנט ער זיף 
פאר זיינע אלטע נעסט. 

יענע זיינען איהם מודה און שאקלען טרוירינ מיט די d‏ 
די יונגערע נעסט אבער קוקען t‏ איבער nn wr hu‏ 
ניט. איינער פון זיי, שטילמאן, א העברעאישער לעהרער bu‏ 
ברילען, וועלכע ער נעהסמט Du‏ 8 סינוט אראָב און נאַר mu‏ 


= 


rr 


דער אלטער משביל 


חיים נאטליב be‏ נעבוירען אין ליטאָ, נאָר ער װאָהנט 
שוין אַ לענגערע צייט אין ווארשוי און האלט דאָרט א רעסטא- 
ראן. 


ער איז א איד פון א me‏ 50„ זויבער געקליידעט, מיט 
א רוֹנד בערדי?, וועלכעס איז שטענדיג פערקעמט N‏ עס ראכט 
זיך, אז ער שערט עס אונטער, חאָטש ער האָט עס קיינמאָל * 
זינען נישט נעהאט. ער איז ניט רייך, ציהט די dyn‏ מיט 
שווערקייטען, דאָך קלאַנט ער זיך קיינמאָל ניט -- ער האָט 
העכערע שטרעבוננען, וי די טרוקענע פּרנסה, ער האָט דרי 
לשון-קודש'דיגע ליטעראטור !... 


דעם לשון הקודש איז חיים נאָטליעב איבערנעגעבען מיט 
זיינע בעסטע טיעפסטע געפיהלען. קיין שעהנערע שפּראך De‏ 
אויף דער וועלט ניטאָ, לשון קודש, זאָגט ער, איז די נאַטירליכע 
שפּראך, 


ער האָט דאצו א וויסענשאַפטליכען בעווייז : 


אז מען זאָל א קינד גלייך פון געבוירען טאָג האלטען אליין 
אין א won‏ און מען זאל di‏ איהם קיין שום אנדער es‏ 
ניט רעדען, װעט ער אָנהױבען רעדען פון זיך אליין לשון קורש... 


2 אנרהם רייוען 


און חיים האָט סיט פערצווייפעלטע בליקען א קוס נע" 
מהאַן אויף לייבעיבערעס פרעהליכען פנים, אויף רי צוויי n‏ 
een‏ זיינען נעזעסען קענען איהם nu‏ האָבען טיט סטור'שע 
לוסטינע אוינעלעך נעקוקט אויף איהם nu‏ זיך עפעס טאַרנע 
געשושקעם און נאָך סאַרנער נעשמייכעלט.. 

אַ קאלטער שווייס האָט איהם בענאסען. ער האָט זיך אוים" 
געהויבען פון ארט. 

-- דו נעהסט שוין אוועק 1 -- האָט לויבעיבערעס Wonen‏ 
נעפרענט. 

אט איצט אפשר up‏ איך א בעט טהאַן", vun‏ חיים'ן 
אייננגעפאלען צו ראטעווען זיך פארט --- נאַר א קוק טהוענרינ 
אויף די un em‏ סים די ססזר'ישע bun yum‏ 
האָבען אזוי כיטרע נעקוקט, האָט ער מיט נרלות נעענטפערט: 

vn‏ מוז ! נעשעפטען ! ניטש קיין צייט !... nu‏ לאַזענ- 
ריג זיך צום מהיר האָט זיף חיים'ן נעראכט, m‏ הינטען שטע- 
לען איהם אויס די צוויי אינגעלעך מיט די סמזר'שע אוינעלעך 
פיינען, ציננען און לייבעיבערעס אליין שטייכעלט, ראכט זיך, 
און m‏ : 

--- גרעסערע, נרעסערע !.-. 

און חיים'ן האָט זיך נעראכט, אז די פלייצע ברענט איהם 
פון הינטען און ער איז נעשווינר ארויסנענאננען.. 


7 


F 


אַלע ווערק 51 


-- אוז דו ביזט ביכולת צו , ספּעקולירען"? --- האָט % 
בע-בערעס געפרעגט, -- דארפסט נאר קיין נעלד ניט ? 

-- נאָט W‏ דאנקען ! — האָט חיים שטאָלץ געענטפערט 
— 7552 האָט מיר קיינמאָ? ניט אויסגעפעהלט, 

,ואס רעד איך דאָס e‏ וועה איז מיר !" — den‏ חיים זיך 
דערשראקען פאר זיינע אייגענע ווערטער --- וי אזוי בעט מען 
איצטער לייהען א גמילות-חסד? he‏ חיים Ded‏ געוואלט I‏ 
ריק א שלעפּ טהאָן דעם וואנען, נאָר לייבע-בערעס האָט איהם 
איבערנעשלאָנען : 

-- הייסט עס, דו מאכסט נוטע געשעפטען, ביזט א שטי- 
קע? נגיר.... 

-, מיינע נגידות אויף שונאים געזאַגט געווארען" האָט 
חיים געװאָלט צוריק ציהען, א קוק טהוענדיג אבער אויפ'ן 
נביר'ס שיינענדיג פּנים, אויפ'ן בלאַקען קרינע? האווארעניע" 
האָט ער שטאָלץ געענטפערט : 

-- נאָט W‏ דאנקען, איך האָב זיך ניט אויף De‏ צו בע- 
קלאַנען. 

s,,‏ איז דיר א נמילות-חסד !* האָט חיים'ז mn‏ עמיצער אַ 
זעץ געטהאָן הינטען אין קאָפּ. פּראַיאָדם, דו שוטה !... װאָס 
בעריהמסט דו זיך ? דערצעה? איהם, אז דוֹ דארפסט האָבען צו 
,אולאס" א פינף-און-צוואנציגער --- זאל ער דיך ראטעווען, זאָג 
איהם, אז דו פאלסט, IN‏ . 

נאָר חיים איז den‏ ווייטער אלץ מעהר אריינגעפאלען אין 
א צופריעדענעם גליקליכען טאָן, אלץ מעהר געריהמט זיינע 
נעשעפטען h‏ פערבראכט מיט'ן נביר, װי מיט Na‏ א נליי- 
כען מענשען... 

באלד האָט ער אָבער דערפיהלט, אז ער איז N‏ איבערינ, 
אז ער האָט ניט אזוי געדארפט זיצען, ניט אזוי געדארפט רע- 
דען. ער װאָלט בעסער רעדען וועגען יריד, וועגען גמילות-חסד... 
איצטער איז שוין פערפאלען; , קיין געלד פעהלט מיר נישט..." 


50 אברהס ויווען 


-- א נאנז נוטער ler‏ -- האָט חיים א טראכט נע- 
געבען -- זאָל איהם רער אויבערשטער wenn‏ 

ער האָט נעקוקט סיט דאנקבארע בליקען אויף איהם, עס 
האָט m‏ איהם dum‏ פאלען דעם נביר tem‏ נגראבען האלו 
און קושען איהם, 

een‏ מאכסט n‏ -- האָט רער נביר נעפרענט. 

-- נאָט u‏ דאנקען | un‏ לעבט ! 

די דיענסט האָט איהם דערלאננט א mz‏ טהעע, ער האט 
איהר נעזאַנם; א .יישר" און האָט נלייך חוטה נעהאט: א 
ריענסט פאסט ניט צו דאנקען. ער איז רויט נעווארען nu‏ האָט 
געביסען רי ליפען. 

-- טרינק טיט ווארעניע" ! -- האָט לויבעיבערעס איהם 
פארנעלענט. 

-- .אַ טייערער מענש, א טייערער מענט !* --איז חיים 
איבערראשט נעווארען -- .ער וועט זיכער לייהען..." 

-- דו האנדעלסט עפעס } --- האָט לייבע בערעס נעפרענט. 

-- וי דע 1 -- האָט חיים ברייט נעענטפערט -- uo‏ 
האנרעלט א דאנק נאָט, ניט ערנער u m‏ סוהרים. 

-- וי האלט איצט האבער } -- איז דער נביר אויסנעפא- 
לען צו פרענען. 

Dun איז די לעצטע צייט נעפאלען, נאַר חיים'ן‎ vn 
נעשטינען.‎ vu אניסנעוויזען צו זאנען בעסער, אז האַבער‎ 

-- נאנץ vm‏ געהויבען ! -- om‏ ער אױסנעלאַזען מיט 
א סוחרישען מאַן. 

-- נו, און דו האסט עפּעס אַנגערייט f am‏ -- האָט 
דער נביר ווייטער נעפאַרשט. 

-- איף האָב נאר א פייױ"פּעקע? Waun‏ קאסט מיר ניט 
טהייער, נאנץ בילינ! -- האָט חיים מיט טעהר היץ נעענטר 


פערט, פערנעסענדינ mr‏ ריידען. אז ער האָט שוין g‏ 


ליכע וואכען קיז קערענריל האָבער ניט אין ne‏ 
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אַ ציה טהוענדיג די טהיר, האָט זיך ביי איהם די , תפלה" 
183 שטארקער ארויסנעריסען : 
-- העלף, שטארקער נאָט ! מיין בלוט גיעסט זיך!... 


לייבע בערעס N‏ געעזסען ביי א גרויסען טיש, איבערגע- 
דעקט מיט א קלאָר טישטוך און האָט געטרונקען טהיי, שמוע- 
סענדיג פרעהליך מיט זיין געזינרעל. 

--- עפּעס א איד R‏ געקומען, טאַטע ! --- m den‏ אויס- 
גערופען א איננעלע פון א יאָהר צוולעף, דערזעהענדיג חיים'ן 
שטעהן ביי דער טהיר. 

--טאַקי א איד ! --- האָט א צווייטער אינגעלע נאָך פרעח- 
ליכער אויסנעשריען, אויסשטעלענדיג אויף em‏ זיינע גרוי- 
סע שווארצע , ממזר'שע" oN‏ 

דאָס נעזינדע?ל ביים טיש האָט זיך א נעהם dy:‏ 
שטארק בעטראכטען חיים'ן און איהם האָט זיך געראכט, i‏ 
באלד פאלט ער אנידער. ,עס h dun‏ זעהר מיאוס, אז IR‏ 
על פאלען"... האָט ער זיך געשטארקט be‏ האָט נעמאכט א 
טריט ווייטער און אִהן א נוט-אבענד צו זאנען האָט ער ארויס- 
געשטאַמעלט : 

N --‏ בין נענאנגען פארביי, פערשטעהט איהר מיך, Pe‏ 
זעה איהר זיצט... הייסט דאָס איהר זייט אין דער היים... V‏ 
קלער N‏ : מען דארף אריינגעהן... שכנים... 

-- נו, מהיכא-תית, מהיכא-תית ! -- האָט לויבע-בערעס 
ליעבליך געשמייכעלט, -- ביזט איין אָנגעלעגטער גאסט, זעץ 
זיך! 

חיים'ן האַבען זיך 'n‏ שטיינער o‏ הארצען pins iin‏ 
קעלט נאָךּ אזא ענטפער he‏ קוקענדיג אויף די צוויי אינגלעך, 
האָט ער זיך שטי? אוועקנעזעצט, 

-- לאה ! דערלאנג ר' dm‏ א גלאַז טהיי ! --- האָט דער 
נביר א קאָמאנדעווע געטהאָן. 
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חיים, איז נעשטאַנען mm tem wu‏ און bn‏ איהם 
פריינרליך, װי עס פאסט פאר א נביר, נוטיפארנען אבנענעבעו 
v‏ װאַלט נעשװאַרען, vn m‏ האָב איהם די האנר נגענעבען--- 
ווי? ער זיך רערטאַנען) האָט לייבעיבערעס איהם e‏ 
ליך נעענטפערט, ער האָט זיך אפילו אַבנעשטעלט nu‏ נעפרענט 
איהם m‏ א טטער בעקאנטער: 

-- וואס מאכסט u‏ עפיס, חיים } 

און חיים שטרעננט אַן זיין בח-זכרון און רערמאנט זיך, m‏ 
נגעענטפערט האָט ער איהם אזוי! 

-- א דאנק פאר'ן פרענען! נים צו פערזינרינען.. טען 
האנרעלט !.. 

און חיים בליינט צופריערען טיט דעם ענטפער. 

leu איהם נאנץ‎ vu am נעענטפערט‎ -- 

און חיים בעשליסט, או איצט װעט ער מיט איהם vm‏ 
ריידען וואס ברייטער, וואס שטאַלצער, פאלען -- ניט! 

חיים דערזעהט שוין פון ווייטען לייבעיבערעס nm‏ 
הוסט m‏ אויס, ניט א נלעט די hu ua‏ בעטראכט אויף זיף 
דעם בנר. 

-- נאָךף נאר א נוטער בנר, רעדט ער פאר זיך ארויס, װוי 
ער וואלט n‏ וועלען איינשטועסען, או דער בנד איז m‏ נוט 
כדי ער זאל סעהר rwe‏ האָבען, מעהר שטאַלץ זיין-. 

אז ער איז אבער צונעקוטען צו לייבעיבערעס גרויסען vm‏ 
אַז פאר זיינע אוינען haun‏ א פינקע? נעטהאַן די bon‏ נרויסע 
פענסטער צום נאס, Dm m‏ עס vun‏ זיף דורכגעשלאַנען 
דאָס העלע ליכט פון אינוועניג, האָט איהם run dyn‏ א ציטער 
rr:‏ 

--- אוי, רבונרשליעולם, העלף! — האָט mi‏ ביי איהם 
נים וילענדינ פון הארצען ארויסנעריסען. ער האָט זיב אבער 
באלד פערשעסט פאר זיך אליין און ער האָט זיך פערחאפט : 

--- עט, נארישקייט !... 
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צוויי מאָל, און ביי חיים'ז איז דער איצטינער גאנג געווען א מין 
עקזאמען.. דער , ארייננאנג" W‏ איהם, די ליכטיגע צימערן, די 
גרויסע שפּיענלען, די ווייכע מעבי?, לייבע-בערעס אליין מיט 
זיין לאננער ברייטער בארד, מיט זיינע שטרענגע גביר'עשע 
אוינען; די נבירה, די פרעהליכע גליקליכע קינדער, אפילו רי 
דיענסט, וועלכע איז איהם געבלֶיעבֶען אין זכרון פון יענע צוויי 
מאָל, -- דאָס אלעס האָט N‏ געשראקען און ער האָט זיך אליין 
געפרענט : Ny,‏ אהין געהסט דו, צי משוגע, נעה צוריק !* און 
ער פלענט זיך מינוטען-ווייז אָבשטעלען אין מיטען וועג. נאָר 
דער געדאנק, IN‏ באלד איז , אולאס" און ער האָט ניט מיט װאָס 
צו עפענען דעם שפּייכלער האָט.איהם געטריעבען געהן ווייטער. 

-- ער װעט ניט לייהען — עס איז נאָר ניטאָ den‏ צו 
האָפען אומזיסט !... האָט ער געהענדיג זיך מכין געווען צום 
קלאפּ, נאָר ער האָט דערפיהלט, אז ער װעט ניט קעוען דאָס 
מויל עפענען ארויסצוריידען זיין בקשה, אויב ער by‏ אזוי אראָב 
פאלען ביי זיך, און ער האָט A‏ געטרייסט : 

-- אז מען זאל איהם צוטרעפען אין א גוטען הומאר dyn‏ 
ער לייהען. וואס yy‏ ער מורא האָבען צו לייהען מיר עטליכע 
רובּע? איבער'ן יריד ? איך n‏ איהם זאנען, װי נאָר איך פער- 
קּויף די סחורה בעקומט ער גלייך דעם נמילות-חסר. איך װעל 
איהם שווערען מיט ווייב און קינדער... ער by‏ גלויבען.. און 
איך װע? דאָך איהם ‏ 0 אַ ק י אָבגעבען.. 

דאָס מאכט Wax‏ חיים'ן אלץ נישט שטארקער ביי זיך 
און ער זוכט איין אנדער נחמה, איין אנדער רפואה צו שטאר- 
קען זיך; 

-- ער איז ניט קיין שלעכטער מענש... און אנב קאן ער 
מיר דאָך ניט פון היינט „i‏ שוין א יאָהר צוואנציג אן מען 
װאָתנט אין א י י |ן Si‏ -- פאראבאצקער גאַס... 

e‏ חיים דערמאנט זיך, אז פאר צוויי וואכען, ווען לויב- 

בערעס איז געגאנגען פארביי זיין שטיבע? אין מארק און ער, 
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יריר דארף לייבעדבערעס ניט --- ער אליין אי נאַר אַ um‏ 
סוחר, 

-- נעהם סיר ארויס דעם שנת'רינען אויבעריננגר! — 
ווענדעם ער זיך צום ווייב סיט א בעשליעסענרען dun‏ 

-- װאָס דעו 1 -- ענטפערט איהם en‏ רי בעס" 
טע זאך ארייננעהן צו ‏ איהס", 

און חיים האָט זיך נעשטע?ט קענען האלבצונראַכענעם 
פליידשפינעלע, וואס uur: vun‏ צוגעשלאַנען צום vn unn‏ 
א נלעט men‏ טיט ביירע הענר דרי באַרד, פערקאשערט רי 
פאות, דערנאָך האָט ער אַראַבנענומען דאָס היטעל פון קאָם און 
א פיהר נעטהאַן איבער איהם מיט דעם ארבעל. 

-- זעה נאָר, vun‏ בין פון הינטען ניט vu wurm‏ 
ud‏ 

-- א קשיא! — האָט איהם דאָס ווייב טוענטפערט אוו 
האָט זיךף ou neu‏ קלאפען מיט mn ya‏ איבער'ן 
פלייצע. 

-- ביי אונז איז דאכט זיך אמאַ? ö‏ א שטיקעל בערש" 
טי? פוז . זאכען". un‏ איז u‏ הא } 

-- דיר האָט u‏ אפטר נע'חלוס'ט! -- האָט דאָס ווייב 
נעענטפערט, קלאפענדינ איהם איבער'ן פלייצע און מורטלענרינ: 

--- נו, זיף אויפגעריבען Ian‏ 

-- נו, נענת u‏ קלאפען! -- האָט חיים כמעט w m‏ 
נעם ארויסגעברוסט --- איף m‏ שוין נעהן. 

פיט א זיפז האָט ער אַננעטהאַן דעם שבת'רינען אויבער". 
בגר, ארויסנעמורמעלט: זא? ער אזוי לעבען, וי ער וועט n‏ 
un‏ און איז ארויסגענאננען. 


אוז נעהענרינ צו לייבעיבערעס האָט חיים'ז דאָס run‏ נע- 
ציטערט. פאר'ן mim‏ לעבען זיינעם, זינט לײַבעיבערעם 
וואהנס דאַ אין עק נאס, איז ער ביי איהם אין נאנצען נעווען 


. cc 
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n,‏ ברעכען" הייסט אויף מארק לשון: עס וועט זיין אַ 
גרויסער עולם. 

און חיים U‏ בלאס. ער וואלט בעטען א מפּלה אוים'ן 
יריד, עס זאל דעם טאָג רעגענען, שנייען, שטורמען, אז קיין 
משונענער הונד אפילו זא? צום מארק ניט קומען, חיים ווייס 
אָבער, אז , אולאס" איז ניט קיין שרעקעדיג-אינגע?: , אולאס" 
האָט קיין מורא ניט פאר דער גרעסטער זאַװאַרוכע --- -אולאס" 
בלייבט ‏ אולאס" ! 


און ביי חיים'ן שפּארען ארויס די אוינען פוז :D‏ א 
גמילות-חסד, וואו קרינט מען א נמילות-חסד? א פינף-און- 
צוואנציגער חאָטש... 

ער בעט ביי אלעמען, נאָר יעדער ענטפערט מיט א פרעה- 
ליכען געלעכטעריל: 

--- צי משונע ! פאר א יריד נעלד ? 

און חיים'ן דאכט זיך, אז ער oy‏ טאַקי ye‏ ווערען... 


desu --‏ אריבערגעהן צו לייבע-בערעס, עצה'ט איהם 
דאָס ווייב, נעמענדיג א טיעפען אנטהיי? אין pu‏ װעהטאָג. 

-- איך האָב דאָס שוין אליין געקלערט -- ענטפערט 
חיים פערטראכטערהייט, 

-- נאָר וואס ? --- פרעגט דאָס ווייב. 

חיים „ איהר ענטפערן: N D‏ קען ניט אריינגעהו, 
איך האָב קיין מוטה ניט. פאר דעם ווייב Wan‏ פּאסט איהם 
ניט צו זיין אזוי אָפענהערציג און ער ענטפערט : 

-- געהט ער צום טייווע?! ער by‏ ניט לייהען. 

--- פּרובען זיך שאדט ניט -- רעדט זי איהם איין. 

און חיים בערעכענט זיך, אז ער האָט טאקי קיין אנדער 
ברירה ניט און לייבע-בערעס איז א איד א נביר, he‏ װאָהנט מיט 
איהם אין איין גאס, דאָס הייסט , שכנים", און קיין געלר צום 
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דער נרעסטער יריר אין ס ? ע ס ע נ ס? ע un‏ אולאס. 
דאָס שטעדטעלע ווארט אויף dum.‏ סיט א קלאפענרינעו 
הארצען און סיט נרויסע האַפנונגען. .אולאס", זאַנען רי D‏ 
מענקער קרעמער nu‏ הענדלער ‏ איז א נאָטס בענשונג", ווען ניט 
אולאס wur dun‏ שוין לאנג om‏ קלעסענקע נעוועו. 
אמעריקא וואלט שוין דרי רעשט ביסעלע אירען פון ראָרט Im‏ 
neu‏ צו איהר". 

צו אולאס דאוף ho‏ אבער wan‏ . נעציינ". די קרעמער 
דארפען האָבען סחורה און די סוחרים --- נעלר, אָהן N‏ נעציינ 
איז אולאס v‏ בלאָטע ! 

און חיים דער תבואה-הענרלער נעהט ארום א טויטער. צו 
אולאס איז נעבליעבען e‏ נאָךּ דריי טאָג און ער האָט . 
ניט א .קאַפּיקע" סיט וואס דעם שפייכלער אויפצומאכען. 

און אויפ'ן מארק דרעהען זיב אום די תבואה-הענרדלער סיט 
פערדרעהטע דאשיקעם, de‏ נראַבע טיטונענע פּאַפּיראַסען vun‏ 
די מיילעו, מיט דרי שטעקלעבף אין רי הענר און טמען רערט 
שטארק ווענען יריר. 

--- אין דריי סענ אױף ד ע ר ציט! -- רופט אויס 
איינער. 

--- פשישש ! קרינט התפעלות א צווייטער --- אין דריי טעג 
אויף דער צייט וועט זיב mu.‏ 
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N‏ ניט נעקושט. עס קומט dy‏ אויס מאָדנע: קושען 
די מאַמען... 

די צוויי בלוטינע רויטע פּאסען אויף דער ברוסט ווינקען 
אָבער און ציהען אזוי שטארק... 

זעלדע קען זיך ניט אָברייסען. עפַּעם א געהיימע קראפט 
ביינט זי, ביינט זי נידעריגער צום בעט. איהרע ליפּען ציטערן 
פון א מאָדנעם בעגעהר ; זי װויל קושען די מאַמען !.. זי קען ! ל 
ניט איינהאלטען... עס ציהט אזוי... 

--- מאַמע, מאמע ! פליסטערט זי שטי? ! אונגליקליכע ND‏ 
מע. אוי, דיין װויסט לעבען ! און זי בייגט זיך צו און ריהרט i‏ 

מיט איהרע ליפּען דער מאַמעס דארע ברוסט. 

-- אוי וועה איז מיר! --- חאפּט זיך אויף חייה ביילע--- 
ווער איז N‏ 

זעלדע בלייבט שטעהן דערשראקען be‏ קען u‏ פון אָרט 
ניט ריהרען, ' 

--- אוי, זעלדע ! קרעכצט די מאַמע --- דו װילסט מיך טאַ- 
קי הרג'ענען !.. אוי dyn‏ איז מיר, וואס איך האָב דערלעבט! 

זעלדען שניידען די ווערטער, וי do‏ מעסער. זי שעמט 
זיך, זי קען ניט, אבער זי װעט איהר זאָגען.. זאל זי ניט מיי- 
נען, אז זי האָט זי געװאָלט הרג'ענען... 

-- מאַמע ! איך האָב דיך געקושט ! 

--- קינדערלעך ! איז שוין חייה ביילה געקומען צו זיך -- 
די מויד איז משונע געװאָרען ! אוי זאָל זי טאַקי שוין משוגע 
ווערען ! 

דערהערענדיג די קללה איז זעלדע א בערוהינטע אוועק צו 
יאיהר נעלעגער... 
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קיינמשל נים... זי האָט ניט סורא פאר כרות... וואס איו ro‏ 
-- מען שטאונט ! u‏ וואס men un‏ וואלט זי שין טאקי 
נעשטארבען, וואס װעט זי פערלירען }... א קליינער no den‏ 
איהר לעבען ביז איהר טויט. דאַ ליענט זי אויה דער ערד, און 
דאַרט אביסע? טיעפער. אבער דערפאר --- רוהינ... זעלדען פער" 
דריסט נאַר, וואס זי האָט איהר סאסען, איהר איינענער סאטען, 
אַואַ צער פערשאפט. un‏ איז די סאַמע ניט נעווע! אווי 
צעטראנען dem m‏ זי האָט זיך אפילו ניט נעשאַלטעו.. א 
נאנצען n‏ איז זי אוסגענאננען m‏ צומישט nu‏ שטארק פער- 
מראכט. דעם צעבראכענעם טעלער האָט זי Wen‏ ניט רער" 
dur‏ זעלדע האָט דערפיהלט, וואס זי האָט היינט נעטהאַן רער 
סאַמען, און איהר הארץ איז צונאננען, ליענענרינ אויף רער ערד, 

די אָרימע מאטע ! װאָס איז זי שולדינ, אז זי שילט און 
שלאַנט זיך אפילו 4 דאָס ביטער לעבען איז דאָך שולרינ. זי האָט 
דאָך אַ נאַלדען הארץ. זי ניעט דאָך א שכן דאָס לעצטע אוועס. 

wen‏ האָט צונויפנעדריקט דאָס הארץ. זי האָט ניט נע- 
קענט איינליענען. 

זי שטעלט זיב אויף און נעהט drr Mn u‏ בעט. 

חייה ביילע ליענט rer‏ פנים ארויף. די דאַרע ברוסט 
אַפען. אויף דער מיטען ברוסט זעהען um m‏ בלוטינע קרא- 
צען. 

זעלרע קוקט wn‏ רי um‏ בלוטינע פאסען nu‏ קען זיף 
ניט אַברייסען פון זיי... עפּעס um‏ זי אזוי צו דער מאמען. 
אױ, m‏ זי האָט ליעב די סאַמען ! זי האָט נאר ניט נעוואוסט 
ביז אהער !... דאָס ערשטע % זינט זי נערענקט n‏ פיהלט זי 
אַזאַ סאַרנעם ווארעם נעפיה?... אָט װאָלט זי צונעפאַלען צו 
איהר און ארומנעהמען און קושען זי, אָבער mu‏ שטארק... 

-- די מאַמען קושען! -- דערמאַנט זיך זעלרע -- און 
איהו דאכט זיך, או דאָס ru‏ א משונענער פערלאנג... bew‏ 
די סמאַמען! זי איז שוין אלט 28 יאַהר און האָט n‏ די מאמען 
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עס האָט זיך דערהערט א קלאפ פון א קערפּער, נאָכדעם אַ 
נעשריי, שפּעטער א וויילע — א שטילער קרעכץ דורך טרערען: 

-- זי האָט מיך גע'הרג'עט... קינדערלידך, זי האָט מיך נע- 
הרג'עט... כדות יאַהרען Uyn‏ זי האָבען... געהט רופט דעם ND‏ 
טען... כרות.., 

די קליינע קינדער האָבען זיך צעוויינט און האָבען זיך אלע אַ 

ווארף געטהאַן אויף זעלדען, n‏ מיט די הענד, m‏ מיט א 
שטעקען. | 

-- װאָס האָסטו גע'הרג'עט די סאַמען „ — האָבען זיי 
געשריען... --- מאַמעלע שטעה אויף !... 

חייה ביילע איז אויפגעשטאַנען און אַנפאנגס e‏ נע- 
קרעכצט. באלד Was‏ איז זי געקומען צו זיך b‏ האָט גענומען 
פלוכען : 

-- כרות יאַהרען דיר... כרות יאַהרען. א מאמען געשלאָ- 
נען... נאָך דיין לויה זאל איך געהן, רבונו של עולם, וי דערלעב 
& דאָס !... 

| -- נאָך דיינער בעסער! --- האָט זעלדע צוריק געשאָל- 

טען & נלייך חרטה האָבענדיג אויף דער קללה, וועלכע זי 
האָט דאָס ערשטע מאל געגעבען דער מאַמען, איז זי ארויסגע- 
לאָפען IDN‏ גאס, 


אַ שווערער טאָג איז עס געווען. די שערבליך פון דעם צע- 
בראַכענעם טעלער זיינען נעלעגען אויף דער ערד און האָבען וי 
עדות געזאָגט אויף דעם, DN DRM‏ פארנעקומען... די נאכט e‏ 
געקומען און פערמאטערט זיינען אלע אין דעם דאָזיגען שטיבע? 
אויף די געלעגערס אוועקנעפאלען, און אָהן וועטשערע הארט 
איינגעשלאַפען... 

זעלדע Wan den‏ ניט געקאַנט איינשלאַפען. אזוינע טעג 
זיינען אפילו א סך אין איהר קורצען און דאָך לאנגען לעבען נע- 
ווען, אבער שלאַנען און שילטען צוריק די מאַמען האָט זי נאָך 
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פיוצים האָט רערהערט א קילאם. 

-- צענואכען!! -- האָט פאר שרעק אויסנעטריען רי 
מוטער, צולויפענריג צו זעלרען.. 

זעלרע איז נגעשטאנען טיט אראַבגעלשָוענע הענר hu‏ האָט 
ניט נעענטפערט. 

-- דיין קאַפּ זאָל צובראכען ווערען ! --- האָט חייה ng‏ 
אַנגעהױיבען, בעטראכטענרינ שוין קלאַר דאָס אונגליק. װוי ריינט 
מען דאָס unn‏ א טעלער 4 צעריבען Wem wr nu‏ ווע" 
רעו... אוי, וועה איז סיר ! די טויד וועט סיך אין r ru‏ 
פרייבען, זאָל זי בעסער אליין א מיתה טשונה איינגעמען.. 

זעלרע vun‏ נגעשווינען. 

-- זי שוויינט ! די צונג זאָל איהר אָבנעהטען, e m‏ 
עולם ! וואס שוויינסטו, fem‏ איז זי אויף איהר ארויפנעפא" 
לען. זאָג, den‏ שוויינסטו! איז זי שוין אין רציחה אריין. טיין 
כיוט ניעסט זיך און דו שוויינסט, הא 1 דו שוויינסט } am vun‏ 
נעלר אויף נייע טעלער צו ure‏ זאָלסט wan mum‏ א 
Inn‏ 

-- שווייג, װאָרים איך צעברעך באלר Du‏ טעלער ! — vu‏ 
זעלרע אויפגערענט wm‏ פון דער לעצטער קללה... שוויינ ! 
lim‏ איז זי שוין אויפנעשפרוננען פון אָרט און זיף נעלאַי 
m‏ ווילרע טינערין איבער'ז שטיבעל. 

-- דו ביזט נאָךּ נערעכט } -- האָט חייה ביילע אויסנע- 
נלאַצט די אוינען אויף איהר -- דו נרעכסט טעלער, דו פער-" 
ניעסט v‏ בלוט װוי וואסער, און דו ביזט d‏ נערעכט} נא 
דיר נערעכט, IW‏ 

און חייה ביילה האָט זיך אריינגעריסען סיט איהרע דארע 
לאננע הענד אין זעלרעס לייב, וי זי זאָל זי וועלען רערשטי- 
סען. זעלדען האָט פערהאפט דער אַטהעם, דאָס בלוט האָט איהר 
גענעבען א זעץ אין קאָפּ, און ווערענדינ ווילר פאר dun wur‏ 
זי סיט אלע כחות א שטויס נעטהאָן פוז זיךף די סאַמען. 
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פינען זיך אין שטיבע? צוויי בעטען. דאָס ארבייטען געדויערט 
אבער טאַקי דערפאר, וואס קיין פיעל בעטען זיינען ניטאָ... און 
יעדע נאכט id‏ מען אין דער ניך, װי מען בויט באריקא- 
דען, להבדי?,, אויסבויען צו די צוויי נאָך פיער בעטען... און די 
ארבייט נעהמט אוועק די צייט און דאָס געזונד און דאָס לע- 
בען... די ארבייט N‏ אפילו א פרעהליכע, בשעת זעלדע 
ארבייט, האלט אונטער חייה ביילע מיט קללות, מיט געשרייען, 
און די קלענערע קינדער, װאָס ווילען שוין שלאָפען, שווייגען אויך 
ניט. שטעהענדיג שוין מוכן ומזנומן צום שלאָפען נעהן, האלט 
יעדער די אלע צעהן פינגערליך אין קאָפּ, קראצען זיך מיט כּונה 
און רייסען זיך אויפ'ן האלז. אודאי קען זיך זעלדע ביי דער 
DH‏ ניט לאנגוויילען, אָבער קיין צייט אויף די נעפעס ווא- 
שען, N‏ געזאָנט, בלייבט איהר שוין ניט, he‏ זי לעגט עס אב 
אויף מארגען פריה. 

און שטעהענדיג א נאנצע נאכט, וװוערען די טעלער, לע- 
פע? און די גרויסע שיסע? פערטרינקענט. דערזעהענדיג זיי DNR‏ 
דער פּריה, ווערט זעלדע א פערציטערטע. איהר דאכט זיך, אן 
זי װעט פון דער ארבייט ניט ארויס, h‏ בייז און אויפגערעגט 
גיט זי א זאָג װוי פאר זיך : 

--- קיין אנדערע מאכלים וי בעבליך מיט קארטאפע? קען 
זי נאָר ניט אויסקלערען ! 

עס פערשטעהט זיך, אז חייה ביילה פערשווייגט ניט אזא 
אויסרייד, חאָטש א שטילער, און דאן וואשט שוין זעלדע די 
טעלער אונטער דער מאמעס מוזיק... 

און דאָס מאָל זיינען נאָךּ די טעלער מיט די איבערגעבליע- 
- בענער וועטשערע מעהר װוי אלע מאָל פערטריקענט געווארען. 
זעלדע, וואס איז געווען צורייצט פון ניט דערשלאַפען די נאבט, 
פון היטץ און דושנעקייט, האָט נגעברומט he‏ געשאָלטען IN‏ 
טער דער נאָז he‏ הויך און שטארק געריבען עפּעס א טעלער, 
den‏ איז בעזונדער פערטריקענט געווען. 
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ענספערט חייה ביילע : זאַלסט ניט וואקסען נרעסער! un‏ א 
קינר רופט אמאָל; סאטע ! ענטפעכט חייה ביילע צום נראם : 
זאָל דיר זיין א יאמע! דאָס וואס יאמע u‏ ניט קיין ריין 
איריש wum‏ האָט איהר נים געארט. זי האָט נעשאַלטען, וי נע- 
זאַנט, נאַר em‏ אויסצוקיהלען איהר un‏ וועלכעס איו שטעג- 
דיג געווען פערביטערט, אבער ניט צוליעב דער Der‏ 


א זומער פריה"טארנען. 

די עלטערע מאַכטער, זעלרע, איז נעשטאַנען איינגעבוינען 
ביי רער באנק, den‏ האָט געריענט אנשטאָט א we‏ און האָט 
געוואשען דאָס נעפעס פון דער נעכטינער וועטשערע. די ווע" 
טשערע nun‏ נעכטען בעשטאַנען פון קארטאפעל dw‏ בעבלעף, 
א שטארק אַנגעלענטער Dur‏ ביי חייה ביילען אין שטוב, פאר 
זאָס די קינרער שלאַנען re m‏ אמת, די עלטערע קינרער 
זיינען שוין אױסנעשטאַטפעװעט, אויסנ'דרד-ארץ'ט, זיי ווייסען, 
אז װי פיעל מען ניט, דארף זיין נענוג, אבער די דריי run‏ 
קינרער זיינען נאָך ניט נענוג ערצוינען, נאָך vm‏ קלעם nu‏ 
פללות האָבען זיי בעקומען, און זיי שרייען שטענרינ: נאַך! 
נאָך! -- און מען רייסט איינס ביים אנרערן פון דרי טעלער, 
פאר וואס חייה ביילע שילט צום נראם mu nu‏ נראם... 

יא, די וועטשערע איז m‏ א נוטע. די קארטאפע? vn‏ 
num err‏ אין מויל. פון די בעבליך רערט מען שוין ניט. 
un‏ ווייס דאָס ניט, אז vu Wiz‏ אַזאַ dun dur‏ היילט 
ממע אין הארצען!.. דערפאר אבער האָט די דאָזינע ווע" 
סשערע א חסרון, װאָס דאָס נעפעס n‏ איהר איז שווער צו 
דערוואשען. nem‏ האפט זיך נלייך נאָךףּ דער וועטשערע 
אוסיצואוואשען עס איז נאָך אַ האַלבע צרה, קען מען זיך du‏ אן 
עצה נעבען; unn‏ האָט אבער צייט צו וואשעז זיי ביי נאכט ? 
גלייב נאָב וועטשערע מוז מען אויסבעטען די בעטען. צוליעב 
די בעטעז וואלט אפילו די ארבייט ניט גערויערט. סףּ הכל נע- 
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שפּעטער אבער איז מען שוין צו דער דאָזיגער שטוב גע- 
װאָהנט געווארען, מען האָט שוין אויף דער שטוב טיט דער 
חאנד אוועקגעמאכט : 

— אַ פערשאַלטענע שטוב ! 

קרינען, זידלען און שעלטען, דערהױפּט שעלטען, פלענט 
זיך די מוטער מיט'ן מאן, מיט די קליינע קינדער און דער עיקר 
מיט דער עלטערער טאָכטער, --- דוקא מיט דער עלטערער, פון 
וועלכער זי האָט אזוי געגארט נחת צו זעהן, פיהרען זי צו דער 
חופּה און דערלעבען פון איהר אייניקלעך... 

דאָס Warn‏ פלענט זי טראכטען אין הארצען be‏ גוטע d‏ 
נוטען, װי שבת JN‏ ווארעמס, ווען דער טשאָלענט איז ארויס 
געראָטען, און דער קונע? איז ניט צוקראכען געווארען, וואס 
פלעגט אייגענטליך זעלטען טרעפען, אדער אין שוה? ביי דער' 
,תחנה פאר קינדער" און e‏ נאָך אזוינע גליקליכע רוהיגע מי- 
נוטען. 

דאָס זיינען איברינענס נאָר מינוטען נעווען. דאָס לעבען 
Was‏ בעשטעחט פון יאָהרען, לאנגע וויסטע יאהרען bx‏ דחקות 
און אין נויט. און אין אזוינע יאהרען זיינען po‏ מינוטען 
בּיי דער מוטער פון דער שטוב זעהר וועניג געווען, און אום 
אויסצוקיהלען דאָס , פערביטערטע הארץ" איז געווען דאָס איינ- 
צינע מיטעל --- שילטען... 

אין קללות איז un‏ ביילע געווען געניט, מען קען זאַ- 
גען, אז זי איז געווען א שילטערקע מיט נאָטס גנאָד. אין קללות 
איז זי געווען שטארק אַרינינעל. איהר פערביטערטע נשמח 
האָט פיינד געהאט א געוועהנליכע שאַבלאַנע קללה, NN‏ יערע 
,יענטע" אין נאס בענוצט זיך מיט איהר. חיה ביילע האָט גע- 
האט איהר איינענעם רעפּערטואר קללות, קללות אין פּראָזע 
און אין גראמען. די קללות אין גראמען פלעגט זי בענוצען be‏ 
אַ רוהינער צייט, אפט מאָל אלס א נוט ווארט, א פריינדליכ- 
קייט. א קינד פרעגט, ל?מש?: מאמע, וואו איז דער מעסער 4 


דער קוש 


חיה ביילה'ס ,שטונ" האָס נעהאט א נאַמען אין רער 
נאנצער נאס. רעם נאַמען האָט די שטוב פערדיענט b‏ 
ליעב איהר עשירות, ניט צוליעב איהר צרקה, נאָר צוליעב רי 
שטענרינע קרינעריי, קולות, נעשרייען nu‏ קללות, wann dun‏ 
זיך פון דאַרט שטענריג נעטראנען, סיי זומער --- דורך די קליינע 
אַפענע, סיי von‏ --- רורף די צווייענרינע פערמאכטע hu‏ 
n‏ ארומנעקלעבטע ron‏ 

רי ערשטע צייט, מים יאַהרען צוריק, ווען די דאָזינע 
פולות האַבען זיךף צוליעב דעם אונטערנעוואספענעם Im.‏ 
זינר" נאַר וואס זיך אַנגעהױבען u‏ ענטוויקלען, פלענט ניט 
זעלטען ביי רער שטוב א נאנץ רעדיל זיך צונויפקלייבען, מאנ- 
כע פון רערי? פלענען לאכען, מאנכע פלענען בערויערן און 
אגרערע, רורף-שלום'ניקעס, פלענען wur m‏ אין שטיבעל 
אריינכאפען און אַנהייבען צו סוסר'ן : 

--- פע, הלשות, די נאס איז דאָך אויף! עס איו ראָך א 
הרפה פאר לייטען ! 

en א‎ wan פלענט אזא -רודף-שלום'ניק"‎ vr: 
m װוי ער האָס פערדיענט פאר זיין נרויס חכמה אריינצומישען‎ 
nt האַרם, וואו דער דלות, דחקות און פערביטערטקייט קרינען‎ 
און האָט שוין נאַכרעם פערזאַנט א צעהנטען, ניט צו מישען‎ 
זיך אין פאסיליען לעב"י‎ 
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--- נו, ווילסטו שוין אפשר עסען ? — האָט די מחותנת'טע 
ווייטער געפרעגט. 

--- ניין, א דאנק... 

-- דו עסט אלע מאָל אזוי וועניג 2 — den‏ דער מחותן 
געפאַרשט, M‏ א דאַקטאָר. 

--- פערקעהרט.... האָט די כלה געשטאמעלט, פערשטע- 
- הענדיג וואוהין מען ציעלט מיט דער פראגע. 

--- הייסט עס, האָסט יא אפּעטיט. 

— ניט צו פערזינדינען ! --- האָט די כלה געפּרובט שמייכ- 
לען. 

עס איז געווארען שטי? אַ וויילע. דער מחותן האָט אראָב- 
געלאָזען דעם קאָפּ אוים'ן טיש he‏ האָט זיך פערטראכט. באלך 
Was‏ האָט ער זיך ערוואכט, וי אין קאָפּ װאָלט איהם אריינ- 
געפאלען א גרויסע אידעע ben be‏ זיך נעװענדעט צו דער 
כלה מיט א קוראזש : 

--- זאָג מיר מיין טאָכטער, דו ביזט, חלילה, ניט קיין שטי- 
קעל חולה ?... 

די כלה איז בלייך נגעװאָרען, זי האָט אינגאנצען א ציטער 
יגעטהאָן און האָט א ווארט ניט געקאָנט אויסרעדען... 

נאָך יום-טוב איז זי אוועקגעפאַהרען אַ קראנקע אויף אן 
אמת.... 


4 אנרהס וייוען 


פרענען אזוי שטי?, או רי כלה פיענט הערען יערעס װאַרט; 
den‏ זאַנסטו} רער .אלטער" ואַנט, או n un‏ א 
קראנסע. 
-- הא... פלענט א סומע אויסשטעלען רי אױנען און 
קוקען אויף רער בלת... 


דע פלענט שוין די כלה ניט הערען. רער נעשפרעף פלענט 
שטילער ווערען. נאַר זי האָט זיך פאַרנעשטעלט אועלכע טיי- 
נוננען, פון װאָס דאָס בלוט פלענט איהר ווערען פערקיהלט, 


איין עלטער-מוהמע, ביי וועלכער מען איז נעווען צום לעצ" 
טען, א נידרינע דיקע פרוי, האָט איהר נאַר dum‏ איננאנ- 
צען דאָס לעבען. 

-- זי איז דאָך א ססוכנת... זי איז דאָך א נעשטארבענע.. 
האָט זי אין א וינקעל, אברופענרינ די מחותנת'טע -- בע- 
שלאַסען... זי פערזוכט דאָך נאָר נישט פון טיש... 

-- יא, יא... האָט די מחותנת'טע נעזיפצט. איך dom‏ נאַר 
נים וואו זיינען סיינע אוינען נעווען !... וועה איז מיר... 


-- נו, װאָס טהוט מען איצטער han t‏ די מחותנים נע- 
שטועסט, קומענריג אהיים, צווישען זיך, ווען די כלה איז ארויס- 
גענאננען אין א צווייטען שטיבעל. 

-- איך ווייס } -- האָט נעזאַנט דער מחותן. 

-- איך ווייס ? -- האָט נעענטפערט די מחותנת'טע. 

-- נו, װאָס wen‏ חתן} 

--- איף ווייס ? -- האָט דער חתן נעדריקט מיט רי פּליי- 
צעם. -- טהוט וי איהר פערשטעהט. 

און דערהערענדינ טריט האָט ער א וואונק נעטהאָן: 

--- שא, זי נעהט !.-. 

די כלה איז אריין אין-שטוב. פערשטעהענדינ, dun nom‏ 
ווענען איהר נערערט, האָט זי זיב ניט נעהאט וואוהין צו טהאַן. 
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און קוקענדיג אויף איהר א היבשע וויילע, פון װאָס די 
כלה האָט ניט געהאט וואוהין צו טהאָן איהרע בליקען, האָט 
די מחותנת'טע בעמערקט עפּעס א שראם אויפ'ן שטערען. 

NN —‏ איז דאָס ביי דיר, טאָכטערקע, פאר א צייכען 
אויפ'ן שטערען ? --- האָט זי געפרענט i‏ אָהן צערעמאָניעס. 

די כלה האָט זיך דערשראקען. איהרע ליפּען האָבען זיך 
געקרימט פון פּיין... דער שראם איז איהר נעקומען פון א deb‏ 
נאָך אין דער קינדהייט. זי האָט עפּעס געװאָלט פארצעהלען. זי 
ווייסט דערפון די גאנצע מעשה. די מאמע איהרע פלענט עס 
פאר אלע ווייבער פארצעהלען. נאָר די צונג den‏ איהר ניט גע" 
דיענט. און זי האָט עפּעס ניט דייטליך ארויסגעשטאמעלט; 

-- דאָס איז גאָר נישט... דאָס אין נאָר נישט.. די 
מחותנים האָבען זיך װויעדער איבערגעקוקט, שוין Wax‏ מיט 
מעהר ערנסט. דער חתן, וועלכער האָט זיך שוין איבערגעטהאָן 
און איז אומגענאנגען הין און צוריק אין דעם נייעם אֶנצוֹנ, 
די הענד אין די קעשענעס, האָט זיך אויך אבנעשטעלט, צוגע- 
גאנגען נאָהענט צו דער כלה, און האָט טיעף אריינגערוקט זיין 
פּנים מיט א מינע hp‏ א שארפען ab‏ 


די אנדערע טעג יום-טוב האָט מען געפיהרט די כלה אויף 
,כיבוד" צו קרובים. דער מיין איז אבער געווען הערען מבינות 
אויף דער כלה. די משפּחה איז געווען א גרויסע : מען האָט זי 
געפיהרט פריהער צום חתן'ס זיידען, ר' לייזער. דאָרט איז עס 
צוגעגאננען גרינג. ערשטענס האָט דער אלטער נישט געקוקט 
אויף ווייבער, צווייטענס, האָט ער געלאָזען אין שוה? די שפַּא- 
קולען און אָהן שפּאקולען זעהט ער סיי װוי סיי גאר נישט. די 
באָבע האָט גראד דעם טאָג נעליטען אויף רעוומאַטיזם און האָט 
געקרעכצט אין בעט. שווערער N‏ עס צונענאנגען Wi‏ די פע- 
טערס און מומעס. דאָרט פלענט די מחותנת'טע אברופען די 
ווייבער אָן א זייט, אָנווייזען מיט'ן פינגער אויף דער כלה און 
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-- ריר דאכט, אז זי איז א קראנקע |.. 

רי סחותנת'טע, וועלכע um un‏ די נאנצע סבינ'טע 
אויף רער כבלת, האָט ניט איינגעשטיסט. 

-- נאַד א נייעס ! וואס נאַך wern‏ אויסקלערען ! 

-- זי איז א קראנקע ! -- האָט זיך ר' חיים נעהאלטען ביי 
Den‏ 

-- נעת, נעה, משונענער! — האָט שוין רי מחותנח'טע 
זיד געביייערט. 

-- ניזט א שארפע מבינ'טע ! -- האָט ר' חיים זיך נעי 
פרימם, -- vonn‏ נעקליבען און סאקי פיין אויסנעקליבען. 

די כלה האָט nem num m‏ רי מחותנים ניי דער 
סהיר האַבען נעוואונקען עס זאָל זיין שטיל. באלר האָט זיף 
דערהערט אַ dem‏ 

-- נו} -- האָט דער מחותן אויסנעשטעלט רי אוינען 
אויף דעם ווייב. 

Fur --‏ וואס א מענש הוסט, m‏ אודאי צונעקיהלט, 
פאַהרענריג. 

-- דאָס קאַן אויך זיין אסאָל! -- האָט דער מחותן vn‏ 
נעשטיסט. -- פונדעסטווענען קאן מען זיךף דערויף ניט un‏ 
לאַזען. מען דארף זי נוט בודק n u‏ װעט ned :. u‏ 
bu:‏ -- טט, ווען נים, איז ניט נעפירעלט. 


--- שששש ! -- האָט די מחותנת'טע נעלענט רעם מיטעלס" 
סען פיננער פון האנר אויף דער נאָז --- רער ניט אזוי mn‏ 


אין א שעה ארום איז די כלה אױפגעשטאַנען. N‏ באק, 
אויף וועלכע זי איז נעלענען, איז נעווען ניט נאטסירליך רויט, 
די אנדערע באק בלאס און פערוועלקט. רי מחותנים wann‏ 
נעקוקם m‏ איהר סיט Wan wur en‏ האָט נעקוקט די 
מחותנת'טע. זי איז נעווען די מבינ'טע, זי איז פעראנטווארט- 
ליף! זי מוז ארומזעהן די כלה פון אלע זייטען. 
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— ארויספאָהרענדיג פון דער היים ! --- האָט די כלה נע- 
ענטפערט און האָט אראָבנעלאָזען די אוינען die‏ איהר קיי- 
טעלע, װאָס דער חתן den‏ איהר W‏ די תנאים געגעבען א 
מתנה. 

-- די כלח n‏ בעסער אָברוהען ! — האָט ר' חיים הויך 
אויפ'ן קו? גערעדט, וויי? איהם האָט זיך נעדאכט, אז den‏ 
העכער ער װועט רעדען װועט ער אלץ מעהר פריינדליכער זיין. 

די כלה האָט זיך געפיהלט װי בעפרייט פון עפּעס שווע- 
רעס און האָט לייכט אָבגעאָטעמט. זי האָט געװאָלט א הוסט 
טהאָן, נאָר זי האָט זִיךּ איינגעהאלטען. 

-- איך װאָלט זיך טאַקי וועלען צושפּארען א ביסעל !--- 
האָט די כלה זיך ארויסגעחאפּט d he‏ גלייך חרטה געהאט, 


- וויי? דאָס לעצטע װאָרט ben‏ זי ארויסגעזאָגט מיט א הייזע- 


רינליכען קו? און זי האָט בעמערקט m‏ די מחותנים האָבען איי- 
נער אויפ'ן צווייטען א קוק געטהאָן. 

דעם חתן'ס מוטער האָט זי אריינגעפיהרט אין א זייטיגען 
האלב-פינסטערן צימער?, האָט איהר אָנגעוויזען ואוו צו לענען 
זיך און איז ארויס. 

די כלה האָט זיך געפיהלט וי בעפרייט פון עפּעס De‏ 
den‏ לייכט אָבגעאָטעמט. זי האָט געװאָלט א הוסט טהאָן, נאָר 
זי האָט זיך איינגעהאלטען. 

אז זי den‏ אבער איינגעדרעמעלטײהאָט זי זיך פערנעסען 
וואו זי איז h‏ האָט זיך צוהוסט m‏ אין דער היים, פריי און 
אונגעשטערט. 

דער מחותן, ר' חיים, וועלכער איז נעשטאַנען נעבען 
טהיר פון צימער? און האָט זיך איינגעהערט צו יעדען מינדס- 
טען ie‏ וואס דאָרט קומט פאָר, האָט דעם הוסט גלייך דער- 
הערט, ben‏ א וואונק געטהאָן צו דער מחותנת'טע en de‏ 
שטיל נעזשגט : 


0 אנרהם רייוען 


-- נישקשה ! -- האָט ער ענרליך ארויסנעואַנט און Im‏ 
סער זיך nun‏ בעטראכטען, און ענרליך צונענעבען: 

! אביסע?‎ un -- 

די כלה האָט זיך נעסטארעט צו nu re‏ האָט נע" 
ענספערט ; 

-- איהר וועט סיר un n mem du‏ זיף ביי vm‏ 
אין נעסט פאַפראווען. 

-- נערעכט, נערעכט ! -- האָט ר' חיים צופריערען vm‏ 
נערופען -- און ער האָט שוין בעשלאַסען n‏ אין Dru‏ 
אז זי איז נים קיין נאר. 

באלד איז אין wum: zwe‏ אַ נרעסערער גערורער. רי 
קינרער, וועלכע זיינען un‏ אוים'ן נאס און un‏ אין א צווייטען 
צימער נעווען, זיינען זיך num‏ נעסומען און אַנגעהױבען mu‏ 
שום צערעסאַניעס אריינרוקען זייערע נאנצע פנים'ער אין רער 
כלה'ס פנים אריין, כרי איהר בעסער צו בעטראכטען, און ראָס 
יותנסטע איננעל בערטשיק, טיט ניט נאר קיין ריינעם נעול, bun‏ 
זיך אזוי נאָהנט צו mz um derum wu‏ העםליף 
זי האט זיך ניט dem‏ האלטען, האָט זיך דאָך אבנעקעהרט 
פון איהם... „ 

באלד איז א פערסאַפּעטער פון נאס אַנגעקומען דער um‏ 

ער האָט איהר נלייךף נענעבען די האנט, נעפרענט D‏ 
האלבען טויל: וואס מאכ.. די איבערינע אותיות האָט ער פער" 
שלוננען, עס זאָל ניט זיין קענטיג, צי ער .דוטשעט" זי, צי ער 
.איהרצט" זי און איז זיך נעלאַפען איבערטהאַן. 

-- די כלה מוז וועלען עסען ! — האָט דעם חתן'ס Aer‏ 
ביילע, א נאַרישע אידענע, װאָס האָט m‏ נעהאלטען פאר א 
גרויסע חכמה, בעמערקט. 

-- ניין, א דאנק ! --- האָט די כלה, וועלכע האָט זיף שוין 
צונעזעצט, נעענטפערט --- n im vun‏ ניט עסען. 

---זואו won‏ נענעסען }---האָט די מחותנת'טע נעפאַרשט. 


אויף מבינות 


די כלה den‏ מען אראַבנעבראכט MN‏ די אנדערע טענ 
יום-טוב. זי איז געווען א הויכע, א דארע, דאָס געזיכט א 
קליינס, די אוינען שווארצע מיט אַ פארלאַשענעם גלאנץ, h‏ עס 
איז אין זיי געלענען א טרויערינער ערנסט, עפּעס א מין יאוש. 

די תנאים זיינען געווען מיט א חדש צוריק. דעם חתן'ס 
פאָטער N‏ אויף די תנאים ניט געפאָהרען, ער האָט קיין צייט 
ניט געהאט. און אגב האָט די מחותנת'טע, דעם חתן'ס מוטער, 
זיך געהאלטען, אז זי איז מעהר מבין in‏ א כלה װוי ער. 

דער וװועג איז געווען א שלעכטער. די גאנצע פינף שעת, 
ey‏ די רייזע האָט געדויערט, האָט נעגאַסען א קאלטער רע- 
גען, און א ווינט, א בייזער, א כעסן, den‏ געריסען די טודּ, אין 
וועלכע די כלה איז געווען איינגעוויקעלט און אז ער האָט ניט 
געקאַנט גובר זיין די טוך האָט ער אריינגעבלאָזען אונטער דער 
טוך, he‏ זי איז נעקומען צו פאָהרען א דערפרוירענע. 

--- לאָמיר נאָר אָנקוקען די כלה -- עפּעס א שעהנע ? 
-- האָט דעם חתן'ס פאָטער ר' חיים, דערהערענדיג אז די כלה 
איז געקומען, פרעהליך dw‏ וויצעלע אויסגערופען. 

ער האָט זיך אויסנעצוינען מיט די הענד אין די באָקעס, 
אויסנעשטעלט זיינע גרויסע סארע אוינען h‏ האָט אָנגעהױיבען 
קוקען מיט אן ערענסטען שמייבעל. 


— אברהם ריווען 


איך ות? ביי א ראָקטאר א פרעג um ur -e‏ עס איו 
פארהאן צו אוינען im‏ וואסער.. עס וילס זיף, סהייערע 
רכי'צין, ניט ווערען יונגערהייט קיין באַבע, עס ווילט זיך נים.. 
הייענע האָט זיך ume‏ וי זי װאָלט א נרויסע נא" 
רישקייט ארויסנערערט, 
די רבי'צין האָט אויף איהר אויסנעשטעלט רי אוינען, גע" 
שאַקעלט סיט'ן n‏ און נעזיפצט : 
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זי yy‏ זיך ניט קענען איינהאלטען : , דיר ניט געפעלען! 
--- וועט זי איהם ענטפערן --- , קענסט מיך גט'ן, אז דו ווילסט". 

— חאָטש מארנען ! װעט זיך לייבע אָנחאפּען מיט שמחה. 

און לייבע dyn‏ האלטען ווארט, װעט זי שלעפּען dix‏ רב 
אויף מארנען און dyn‏ איהר אין א האלבע שעה אב'גט'ז n‏ 
פיע? נעדויערט עס דען ,.( קיין כתובה dyn‏ ער איהר ניט 
געבען — ער האָט ניט װאָס, Dy‏ זי אויף מארנען נאָכ'ן נט ווע- 
רען אזא אונגליקליכע, װי חאשע די ענונה" וואס דער מאן 
האָט זי אוועקנעווארפען, און זי געהט אום N‏ אלע בעל-בתי'שע 
הייזער h‏ בעט dip‏ טרעהרען מען זאָל איהר געבען גרעט NM‏ 
שען, נענז פליקען, דייזשעס קנעטען... 

חייענען האָט אָנגעהויבען צו שוידערן. זי האָט ארייננע- 
קוקט דורך די , פענסטערליך" אין דער מאנסבילשע שוהל, ליי- 
בע איז געשטאַנען נעבען b‏ , שטאָדט", דער טלית פערווארפען 
פראנטיש איבער די אקסלען, האָט גענלעט צופריעדען דאָס 
קליין-שווארץ בערדי? און האָט, n‏ געשמייכבעלט. 

J --‏ גאָר א יונגער מאן --- האָט זי קוקענדיג אויף איהם 
געטראכט --- ער yy‏ נאָך נעהמען א מיירעל.. 

דער געדאנק האָט איהר א קלאפ גענעבען.. זי Den‏ נע- 
שווינד, h‏ עס וואלט א דונער נעטהאָן, זיד אָבגערוקט פון די 
,פענסטערליך". 

-- נאָט PN‏ די שפּאקולֶען ! --- האָט זי זיך געווענדט צו 
דער רבי'צין און אראָבגעריסען געשווינד פון נאָז די שפּאקו- 
לען, װי זי װאָלט זיך געװאָלט ראטעווען פון א גרויסער סכנה, 
װואָסַ איהר שטעהט פאָר... 

-- נו, dx yy‏ ירצה השם, קויפען שפּאקולען מארנען, 
הא ? -- האָט די רבי'צין בעזארנט געפרעגט. 

— נגיין, רבי'צין ! עס װועט איבערגעהן... --- האָט חייענע 
נעשטאמעלט פאר שרעק --- איך ha‏ ערשט do‏ אכט און דריי- 
סיג יאָהר, עס איז נאָך פריה... , מיינער" זעהט נאָך נאנץ נוט... 


האפט, װי א דאַרשטינער האפט די קווארט פון א צווייטענס 
הַאנר, ווען יענער האלט אין טרינקען.. 

er.‏ פון דער ערד -- האָט הייענע פאַרטנעועצט, 
אריינגעהענריג אלץ מעהר אין א טרויערינען תחינהינגון -- 
און די נשסה איז נענוסען געװאָרען פון אונטער ריין היילינען 
כסא הכבוד און ווען דער מענש שטארבט שיירען זיי זיד פער- 
נאַנרער, יערערער נעהט אוועק צו זיין אָרט, רעם qu‏ לענט 
מען אין קבר..." 

-- װאָס דען ! -- האָט די ובי'צין איבערנעשלאַנען -- 
אודאי אין קבר! טען האלט נישט דעם זינרינען נוף... 

.רעם נוף לענט סען אריין אין קבר און ער ווערט פער" 
פוילט און ער ווערט אומנעקעתרט צו דער ערד..." 

-- נו, נענוג ! -- האָט די ובי'צין איבערנעשלאַנען. -- 
זעהסטו, װי אזוי דו לייענסט אין טפאקולען ! 

-- שייב, איך זעת, סמש וי ניי נעבוירען --- האָט חייענע 
זיך ענמציקט -- וי א חרש נאָף דער um‏ 


. -- אָט וועסטו קויפען, אס ירצה השם, נאָף שבת א * 
שפאקולען, וועלען זיך עפענען דיינע Dum‏ 


הייענע האָט זיך טרוירינ פערטראכט. פיהלענרינ mm‏ 

דער נאָז די שפאקולען, vun‏ זיף איהר נעדאכט, m‏ זי זעהט 

אויס אלט און מאוס... און איהר האָט זיך פארנעשטעלט, וי זי 

זיצט שבת ביי טאָג, ביים טייטטיחומש, -- די שטפאקולען mm‏ 

רער נאָז און לייענט. לייבע שטעהס N‏ פון שלאָף, נעהט צו 

צום סיש, קריסט זיך בייז קוקענדיג אויף איהר און מוומעלט: 
-- אלטע באַבע ! 


r 


יל * יי 
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די שפּאקולען, dw dn be‏ א ליעבליכען שמייכעל אָנגעטהאָן 
זיי אויף חייענעס נאָז.. 

חייענען האָבען זיך געביטען די פארבען, דאָ איז זי רויט 
און דאָ בלייך געװאָרען, mn‏ עס טרעפט מיט א יונג-מיירעל, 
זוש זי מעסט N iN‏ מאנסבילישע היטעל... 

--- נו, פּרוב N‏ זיי אביסעלע לייענען דאָ b‏ מיין תחינה. 

די. רבי'צין האָט איהר אונטערגעטראגען די תחינה און 
חייענע האָט מיט א קלאפּענדען הארצען אריינגעקוקט. 

— 2 האָט די רבי'צין נעפרענגט, 'n‏ א דאקטאר — 
זעהסט ? 

--- שייף, N‏ זעה! --- den‏ חייענע געענטפערט פרעה- 
5 עס איז מיר ליכטיג אין די אוינען געװאָרען, פּונקט וי אַ 
חדש נאָך דער חתונה... 

,רבונו 5% עולם — האָט חייענע אָנגעהויבען לייענען --- 
האַרר פון אלע וועלטען, דערפי? דאָס בעגעהר ho‏ מיין האַרץ 
won w‏ און טהו אויסציהען מיין רצון און טהו געבען מיין 
געבעט און דיין שכינה זאָל אויף אונז טהאָן רוהען און מאך 
ציינען אויף אונז איין געמיטה פון קלונהייט און פּערשטאַנד 
h‏ עס זאָל מקוים ווערען אויף אונז דער פּסוק: ונחה עלין 
און עס dyn‏ אויף איהם רוהען א געמיטה פון נאָט און א נע- 
מיטח פון חכמה"... 

-- דאָ לייענסטו אלע שבת --- ביזטו געניט -- האָט די 
רבי'צין איבערגעשלאָגען, פון דאנען איז נאָך קיין ראיה ניט, 
אז דו זעהסט אין די שפּאקולען. נא לייען אָט דאָ אין דער 
תחינה -- עס איז א שפּאָנע? נייע תחינה, דוֹ האָסט זי נאָך 
קיינמאָל ניט געהאט. 

די רבי'צין den‏ פערריכט אויף חייענעס נאָן די שפּאקו- 
לען, געמאכט איהר א בעמערקונג, אז מען דארף זיי טראגען 
חעכער, חייענע האָט קרענקליך א שמייכע? נגעטהאָן און האָט זיך 
אָנגעהױבען לאָזען עקזאמינירען אין דער שפּאָנעל נייער תחינה; 
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-- ואָס האָס זי ף ואַוטען צויאכטערט, e‏ 
.אלטע יורענע | פלענט הייענען mie‏ אין רי אויע- 
רע און זי פלענט שטילער en‏ 


איהר Wr.‏ האָט זי unn‏ אין me‏ שנת פער" 
פרויט דער .ובי'צין", א אידענע, װאָס האָט אויסנעזעהן נע" 
עלטערט פאר דער צייט, סיט א נעקנייטשט פנים, טיט שוואר- 
צע נוסע אוינען, וועלכע האַבען פרום און טרוירינ נעקוסט, אונ" 
טער די שפאקולען, װאָס זי האָט נעטראנען ביי די תחינות, m‏ 
זיי neden‏ אויסנעדריקט עפעס א בעננשאפט, א ציהעניש צו 
אנרערע וועלטען. 

-- װאָס טהוט מען רבי'צין ? --- האָט זיך חייענע נעווענ" 
רעט צו איהר כשעת .קראת התורה". -- n‏ זעה שוין ניט m‏ 
צו לייענען. 

vu‏ װאָס, מיין טאַכטער, --- vum‏ זי די ובי'צין נע- 
פרייסט -- קויף א פּאַר שפאקולען װוי מיינע.. 

הייענע האָט א ציטער נעטהאַן. 

-- עס קאַסט d‏ הכל א נילרען און עס עפענען זיר רי 
אױינען! -- האָט די רבי'צין bun; vom‏ בעמערקענרינ 
הייענעם פערלענענהייט. 

v --‏ ביז, רבי'צין, ערשט אַכט און דרייסינ יאַהו אלט! 
-- האָט הייענע שוואך ארויסנערעדט -- vn‏ שעם d‏ 

-- איך נלויב דיר, סיין טאַכטער, vu‏ האָב dn u‏ 
v‏ געשעסט... נאַר וואס een du nt‏ ערשט צוויי יאָהר, 
run‏ טראָג זיי... אוראי שעסט מען u‏ לכתחילה, dun‏ זאל 
מעז אַבער טהאַן 4 --- מעסט אָן אויף טשיקאוועס מיינע שפאר 
פולען, ראכט זיב, זיי וועלען. זיין נוט Mun‏ 


Fire איהר‎ nir nr em אוז די רבי'צין‎ 


. 
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נען װי א וואסער און וויינען. זי פלעגט דאן די תחינה * 
טראָגען, װאָס נעהענטער צו די אויגען, בעמיהען זיך ניט צו 
וויינען (חאָטש, מישטיינס געזאָגט, NM‏ פאר א טעם א damm‏ 
האָט ins‏ טרעהרען --- אלץ איינס M‏ א חתונה iN‏ כלי-זמר...) 
נאָר דאָס האָט איהר וועניג געהאָלפען: די אותיות פלענען זיך 
װוי צוזאמענגיסען און זי פלענט קוים א ווארט דערזעהן, אויסער 
די גרעסערע ווערטער, den‏ שטעהען „man d‏ ביי יעדער 
,רבונו ש? עולם". נאָר די גרעסערע וערטער זיינען לשון- 
קדש, זיי זיינען טאַקי מעהר הייליג, די מצוה וואס מען bn‏ פון 
זיי איז נאָך אפשר אויף יענער וװועלט גרעסער, דאֶךּ זיינען זיי 
איהר עפּעס פרעמד, זי פערשטעהט זיי ניט... א י ה ר ע וער- 
טערליף, DF‏ זיינען געדרוקט מיט קליינע אותיות'ליך וי פּע- 
רעליך, וועלכע רעדען צו איהר הארצען און זיינען איהר אזוי 
נאַָהענט N‏ ליעב, --- אָט די אותיות'ליך ווילען איהר מעהר ניט 
דיענען, װוי זיי װאָלטען ברונז אויף איהר געװאָרען, און m‏ זי 
הויבט זיי אָן צו , זאָגען" הויבען זיי אָן צו שפּרינגען און בע- 
האלטען זיך אונטער א שווארצען שלייער.. 
— מיט וואס האָב R‏ אזוי פערזינדינט ביי דיר, 

רבונו 5 עולם ? --- וויינט חייענע אין דער שטיל?, זיצענדינ 
אין שוה? ביי דער תחינה --- den‏ האַסטו מיר אזוי יונג גע- 
שטראפט, טאַטע זיסער !... 

און שבת ביי טאג איז איהר איינצינער פערגעניגען און 
טרייסט, DNV‏ זי פלעגט געניסען פון , טייטש-חומש", אויך 
אָבגענומען געװאָרען. זי פלענט אפילו אבזיצען ביי איהם די 
זעלבע צייט, װאָס אלע מאָל, זי האָט מורא געהאט, אז לייבע זאָל 
ניט א חשד ווארפען אויף איהרע אוינען, אויב זי װעט נאָר ניט 
לייענען. נאָר אנשטאָט, וואס אלע dN‏ פלעגט זי לייענען he‏ 
וויינען צוזאמען, פלענט זי היינט ויינען אליין אױף איהר 
פריהצייטינען וועלקען, און לייבע פלענט ניט איינמאָ? ברו" 
מען, צוכענדיג זיך פון שלאָף נאָך'ן שבת'דיגען טשאָלענט : 


u 22‏ רייוען 
den‏ וועריסרינע rau‏ האָסט, טאמע, נעלשַוען ! dun‏ אי 
דאָס עפיס 1 

די פראנע האָט הייענען n nen‏ סיט ‏ א טעספען טע" 
סער איכבער'ן הארצען און זי האָט נעענטפערט m‏ סיט נאָל; 


-- אי, רער נים, סאַטע ! --- האָט די טאַכטער ure m‏ 
ליך פערקריסט. 

-- װאָס איז, נאַרעלע, -- עס טרעפט ניט }.. — vnn‏ 
הייענע, אליין נים וויסענדינ פאר u dem‏ נעטראקען איהר 
קינד, -- דער מאטע איז d‏ א יוננער סאן vn nu‏ בין שוין 
אן אלטע יורענע -- איך זעה שוין ניט.. 

-- נוואלד, גענוג, סאמע ! -- האָט זיך יענטי? צושריען וי 
סים כעס און האָט קוים זיך אייננעהאלטען, ניט צו פונאַנ" 
דערוויינען זיך... 


חייענעס אוינען זיינען om‏ א yu um‏ טונקעלער 
געװאַרען, און איהר שרעק Dumm‏ נרעסער געװאָרען. עפעס 
האָט זיך איהר נעדאכט, m‏ לייבע ווערט צו איהר dun‏ א טאָנ 
קעלטער, קוקט ניס אין איהר זייט, און וי ער עסט אָב, נעהט ער 
אוועק אין מארק. 

אויסער איהר שרעק פאר'ן מאן, האָט זי נעליטען שבת vn‏ 
שוה? ביים דאוונען און איבערהויפט ביי רי ‏ תחינות". מילא רי 
תחינה dn‏ אויסנעהמען" האָט זי שוין נעקענט אויסותענינ; 
אז עס פלענט אַבער קומען א . שבת מברכים" un nu‏ פלענט 
דארפען לייענען רי תחינה פאר ראשיהרש בענטשען, פלענט זי 
מים כנאה קוקען wn‏ די ונייבליף אין איהרע יאַהרען, װאָס 
זיצעז. וי די שררה'טעס סיט די תחינות אין רי mm‏ און לייע- 
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אלע פעהינקייטען פון די אוינען איבערצוקלויבען ריין דעם 
רעשט ארבעס. 

-- עס איז נאָך פינסטערליך, זעה איך ניט אזוי גוט ! -- 
האָט זי זיך נעטרייסט. 

זי האָט Was‏ א קוק געטהאָן אין פענסטער און האָט דער- 
זעהן, אז אויף דער dea‏ איז שוין נוט % e‏ די טרייסט 
איז איהר פערשוואונדען. 

* 

אין א שעה ארום זיינען שוין אלע אין שטיבע? אויפנע- 
שטאַנען. די עלטערע טאָכטער, יענטיל, א מיידעל? פון א יאָהר 
זעכצעהן, האָט זיך נעשווינד אָננעטהאָן be‏ גענומען זיך העלפען 
דער מאַמען, וועלכע האָט שוין אין אויווען אייננעהייצט. 

-- מאַמע, װאָס זאָל איף טהאָן} --- האָט יענטיל גנע" 
פרענט, 

חייענע האָט זיך אומגעקוקט אין אלע פיער ווינקעלעך, mM‏ 
זי װאָלט א סוד וועלען זאָגען, און אז זי האָט דערזעהען אויף 
זיכער, אז לייבע איז שוין נישטאָ, ben‏ זי שטי? און שוואך, וי 
זי װאָלט ho bew‏ אַ קרענק אויפנעשטאַנען, נעענטפערט : 

--- זעה איבער, מיין נאָלד, די ארבעס. 

-- = האָסט נאָך ניט איבערגעקליבען, הא, מאמע ?4 

N.‏ האָב אפילו N‏ איבערנעקליעבען, אָבער א קשיא אוֹיף 
& מעשה — טאָמער האָב איך נעלאָזען ווערימדיגע. די אוי- 
גען, מיין קינד, דיענען מיר שוין נישט. מען קען זיך נאָך חלילה 
מיט , טרפות" אָנעסען --- א ווערימדיגער ארבעס איז טריפח, 
זוי חזיר... 

יענטי? האָט זיך געזעצט ביים טיש איבערצוזעהן נאָך 
n‏ די ארבעס און האָט אלע וויילע אָנגעזאַנט דער מאַמען 
וי מיט א שמחה : 


-- אָט x‏ א ווערימדינער... אָט איז נאָךּ איינער !... אוי, 
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תנאים, אוב מען ותט איהם ניט נעבען דאָס און יענעס; אונטער 
דער הופה שטעהענרינ האָס זי נעוויינט, רערטאנענרינ 1 סיט 
וואמען זי פערבינרט זיך; נאַך דער חתונה האָט זי נעוויינט, 
ווען לייבע האָט אויף איהר דעם ערשטען ברום נעטהאַן. היינט 
ואר קען צעהלען די טרעהרען % .טראַנען", ביי'ן ‏ תור 
נען", ניי די קינרערס קראנקע וויענעליך"... ביי רי יונגץ 
פברים'לער", װאָס זי פלענט Hu‏ תשעה באב בעזוכען. 

-- א הינש ניסע? טרעהוע!! -- n Dur‏ א סױ 7 
און זיסצט. 

נאַר באלר דערסאַנם זי זיך, אז עס איז נאָך ניט נאָר. ניט 
ווענינ טרעהרען האָט זי ביים סייטטיהומט נעלאָוען: ביי 
עקרת-יצחק, ביי , סכירת יוסף", ביי פרעה'ס Irn.‏ -- אריינ- 
ווארפען די איננלעך אין טיין, ביים חורבן ma‏ חטקרש.. רער 
נאנצער m nu ien rw.‏ 

נאָך נעלער פון אלע זיינען די בלעטער פון רער פרשה 
un.‏ וואו עס דערצעהלט זיך סיט nu m‏ לאה'ן, mn‏ יעקב 
אבינו האָט רח? ליעבער נעהאט פאר לאה'ן, m‏ לאה האָט 
נעהאט שוואכע אוינען, זי האָט זיי אויסנעוויינט מיירע?-ווייו 
מורא האַבענריג, אז עטו הרשע זאָל ניט זיין איהר מאַן, װוי זי 
האָט ברוח הקודש m‏ 

-- דאָס הארץ האָט סיר דאמאָלס נעזאנט! -- und‏ 
r‏ אין הייענעס קאַפּ, דערמאנענדינ זיף די טרעהרען, dun‏ 
זי האָט u‏ לאה'ס d‏ פערנאַסען. 

און הייענען האָט זיךף איצט m Dem‏ לייבע urn‏ זי פון 
היינט un‏ מעהר פיינר hben‏ (מה-דאָך יעקב Wan‏ אזא 
צדיק!..), ער וועס נאָך סעהר ברומען און mu‏ אָפטער eim‏ 
מאכען: .יפיפיה". און ווער ווייס : אפשר וועס ער זי נאָך אמאל 
א חף טהאַן .בלינרע !* 

דער לעצטער dm‏ האָס זי א שטאַך mem‏ זי האָט 
זיך נעסטארעם איהם צו פערטרייבען און האָט אָנגעווענרעם 
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לען, וויי? א ווערימדינער ארכעס איז צעהן מאָל מעהר טרייף 
וי חזיר. אזוי en‏ איהר די מאַמע אמאָל געלערנט, ווען זי איז 
נאָך א מיידע? געווען. 

אז זי האָט איבערנגעקליבען א העלפט פון די ארבעס, האָט 
איהר אין די אויגען אָנגעהױבען צו פּינטלען. די ארבעס האָט 
װי א נעפּעל פערדעקט און דאָס קלויבען איז איהר שווער נע- 
װאָרען. יעדען ווערימדינען ארבעס האָט זי מעהר אַנגעטאפּט 
מיט די הענד, איידער אָנגעקוקט מיט די m‏ 

-- עפּעס איז מיר טונקעל אין די אויגען! --- האָט זי זיך 
דערשראקען he‏ זי איז ניט געווען זיכער מיט יעדען אַרבעס, 
dy‏ זי ווארפט איהם אין טעלער אריין פאר א ריינעם. 

לכתחילה האָט זי בעאונרוהיגט דער געדאנק, אז זי נעהמט 
אזא זינד אויף זיך, ניט דערזעהענדיג קען זי חלילה אריינ- 
ווארפען ווערימדינע ארבעס אָנשטאָט ריינע. באלד איז Was‏ צו 
דעם שרעק נאָך א גרעסערער צונעוואקסען: זי איז ערשט אלט 
3 א יאָהר אכט און דרייסיג און די אויגען זיינען איהר שוין 
אזוי טונקעל, 

זי האָט זיך דערמאַנט, אז די לעצטע צייט, ווען זי לייענט 
שבת ביי טאָג דעם , טייטש חומש" און צעוויינט זיך ביי די N‏ 
מעטינע ערטער, פערציהען זיך איהר אלע אותיות, וי מיט אַ 
שלייער און טיט גרויס מאטערניש קומט איהר is‏ נאַכדעם וויי- 
טער צו לייענען. 

--- אויסגעוויינט די אויגען פאר דער צייט ! צו אכט און 
דרייסיג יאָהר! — האָט n‏ געזיפצט, זיצענדיג מיט א געבוי- 
גענעם קאָפּ ביי דעם קופּקעלע ארבעס. 

און חייענע האָט זיך דערמאַנט, אז איהר נאנץ לעבען איז 
אוועק אין טרעהרען. סיידעל-ווייז האָט זי געוויינט ביי יערע 
פּאָר שיך, ביי יעדען קליידעל, װאָס דער אַרימער טאַטע האָט 
איהר געדאַרפט מאכען; כלח-ווייז den‏ זי געוויינט ביי יעדער 
עקשנות פון חתן, de‏ האָט אלץ געסטראשעט אבשיקען די 


וויינּערשער שרעס 


אייננגעשלאַפען איז חייענע סיט א וואוילער אירעע : טאר" 
נען וועם זי, אם ירצה en‏ קאַכען אויף סיטאנ ארבעס טיט 
קארטאַפעל, עס וועט זיין א .נייס", און איהר לייבע num urn‏ 
האַבען. 

אז אין קליין שטיבעלע האָט דער בלאסער טאַנ קוים אריינ" 
נעקוקט, האָט זיך שוין חייענע אויפנעכאפט. אָבנענאָסען נענעל- 
װאַסער, אָבגעזאַנט .ברכה", זיך דערמאַנט אַן דער , וואוילער 
אירעע", וואס עס איז איהר פאר'ן שלאַף אייננעפאלען, hu‏ 
האָט זיך נענומען צום ביסע? ארבעס, vi bun den‏ נעפונען 
נרייט אין איהר בע?-הבתיש'קייט. 

די קינרער און לייבע זיינען err u‏ נעשלאַפען. אין 
שטיבע? איז שטיל נעווען. נאָר דער האָהן, dun‏ הייענע האָט 
געהאלטען אויף יום-כפור, האָט Fu‏ 6 מינוט פון קאטוך Dm‏ 
געקרעהט זיין קוקעריקו און dun‏ נעשטערט די שטילקייט. 

הייענע האָט אױיסנעשאַטען אויף א קליין טישטיכעל, dun‏ 
האָס פערדעקט א האלבען טיש, די ארבעס פון פּאַפּיער, האָט 
אָבנגעשארט פון דעם גרויסען קופקעלע א קליין קופקעלע און dun‏ 
זיב גענומען איבערקלויבען. די ווערמדינע האָט זי נעווארפען vn‏ 
א ;לאָז און די ריינע אין אַ טעלער. יערעס קופקעלע האָט זי דריי 
מאַל איבערנעזעהן, עם זאָל חלילה קיין ווערימדינער ארבעס 
נים בלייבען און זי זאָל דערמיט יענע וועלט ניט פערשפיע- 
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-- נעהמט , דאָ"! -- האָט ער געקאַמאַנדעװעט. 

דער חזן האָט געהאָרכזאם, וי א שילער, געצויגען , . 

--- ציהט, ציהט ! פיער פערטע? — ציהט; --- en‏ יוסי? 
געקאַמאנדעװועט, איינהערענדיג זיך מיט אויפמערקזאמקייט. 

דער un‏ האָט געצויגען. 

— איצטער, זייט מוח?, נעהמט , רע" ! 

דער den um‏ געצויגען : רע-רע-רע ! דער זינגער האָט זיך 
אָבגעשטעלט, טיעף פערטראכט he‏ האָט באלד מיט א טרוירי- 
גען טאָן ארויסגעזאָגט : 
4 -- עס איז ניט , דאָס"... פּערלאָרען !... 
5 -- טאַקי אויף אייביג ? --- האָט דער un‏ אויסגעשטעלט 
ö‏ די צוויי דערשראקענע אויגען. 
1 — װאָס דען, א יונגעלע זענט איהר, נאָך אמאָל װועט איהר 
דען בעקומען א שטים ? ! אין אייערע יאָהרען איז שוין פערפא- 
לען! 

דער חזן bn‏ פערבראכען מיט די הענד, א ווארף נעטהאָן 
זיך צום טיש און אדיינלעגענדיג דעם קאָפּ אין די הענד האָט ער 
זיד צעוויינט, װוי א קינד. 

אויף מארגען האָט דאָס גאנצע שטעדטע? שוין געוואוסט 
פון דעם אוננליק, אז דער un‏ האָט פּערלאָרען דעם קוֹל. 

— אויך א געשעפט ! -- האָט יעקב דער שענקער, א פיי- 
נעף בע? הבית, געמאכט עס צו קליין-געלד --- װעט ער ,שבת 
מברכים" וועניגער האלטען דעם עולם מיט זיין זינגעכץ -- בעט 
ביי מיר א ביטערע ציבעלע פאר'ן גאנצען קוֹל... 


16 אברהם רייוען 


-- איד פערשטעה ניט, וואס איו סיט אייך, חון 1 } 

-- זאג טיר דעם אסת, דו נעמערקסט אין סיר עפעס א 
פערענדערונג + 

-- זעהר ! -- האָט יוסי? נעענטפערט, קוקענרינ וי רער 
חון איז בלייד און דאר -- זעהר א נרויסע פערענרערונג., 

-- איצטער ותה אין, או דו ביוט אן עהרליכער un‏ 
זאַנסט רעם u‏ אין רי אוינען, m rem‏ לאנג דאָס vun‏ 
ra‏ 

-- דאָס וועט שוין זיין באלר emu‏ -- האָט דער זינגער 
נעענספערט, 

-- יא, ברודער, ‏ א הורש, emu‏ איך Un nm‏ נע" 
פיהלם.. 

דער הון האָט אבגעווישט im‏ שווייס, וואס האָט בע" 
דעקט זיין שטערען און האָט ווייסער נעזאַנט : 

-- און וי רעכענסטו, יוסיל, שוין טאקי פערלאָרען m‏ 
אלע מאָל 1 

-- װאָס für‏ -- האָט יוסי? נעפרענט, mm‏ 
בענריג צו פערשטעהן נאר עפיס אנדערש. 

-- נו, װאָס פרענסטו נאָךְ}... הא }... װאָס קען איך פער" 
לירען 4 נעלר! קיין נעלר an‏ איך נים -- un‏ מיין, פער" 
שטעהט זיך, דעם קול. 

דאַ האָט שוין יוסי? אלץ פערשטאַנען, ער איז נגעווען צו 
פיעל זינגער ער זאָל דאָס ניט פערשטעהן. טיט רחסמנות'רינע 
בליקען האָט ער נעקוקט אוים'ן nu un‏ האָט נעפרענט : 

--געוויס ? 

-- װאָס, נעוויס 1 ! --- האָט זיף דער mn‏ ערמונטעוט — 
עס סעז זיין, אז נים געוויס 4 אדרבה, אדרבה, הלואי זאל ראָס 
מאַקי זיין א טעות. 

יוסי? vun‏ געקוקט imm rim‏ און װי א דאקטאר בע" 
נעהט זיך מיט זיינעם א תולה, איז ער זיך מיט איהם בענאנגען: 
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עס איז פערנאנגען נאָך א חודש און un dyn‏ האָט דער 
שרעק אלץ ניט אבנעלאָזען. עס איז איהם נמאס געװאָרען דאָס 
לעבען. 

װאָלט ער שוין וויסען, אז ער האָט געוויס דעם קו?ל פער- 
לאָרען, וואלט ער זיך אפשר בערוהיגט. פערפאלען! א מענש 
קען אייביג ניט לעבען (פערלירען דעם % און שטארבען D‏ 
ביין un‏ אלץ איינס געווען), נאָר די ספקות, דאָס ווארפען זיך 
צווישען יא און ניין, דאָס בלאָנזשען אין , עולם-התוהו", דאָס 
אלץ האָט דעם חזן ביטער געמאכט דאָס לעבען. 

איינמאָל, א דאָנערשטאג פאר Dae‏ מברכים האָט דער un‏ 
בעשלאַסען צו דערגעהן דעם אמת---ער קען שוין מעהר ניט פער- 
טראָגען. 

עס איז געווען פאר נאכט, דאָס ווייב איז אוועק אין יאטקע 
185 פלייש און די משוררים זיינען זיך צונאנגען, עס איז נאָר 
געבליבען דער חזן מיט'ן עלטסטען זינגער --- יוסי? באַס. 

דער חזן האָט אויף איהם געקוקט, געעפענט דאָס מוי? die‏ 
צוריק פערמאכט, עס איז איהם געווען שווער ארויסצורעדען 
דאָס װאָס ער װויל. ענדליך האָט ער ניט אויסגעהאלטען: 

— יוסיל! 

? חזן‎ „ den --- 

-- זאָג מיר, דו ביזט איין עהרליכער מאן ? 

יוס? האָט אויסגעשטעלט די אויגען אויף דעם חזן he‏ האָט 
געפרעגט; 

ben —‏ עפּיס היינט פרענט mm,‏ מיף, חזן ? 

---ברודער, יוסי?ל! — האָט זיך דער חזן שיער ניט פר- 
נאַנדערגעוװויינט, --- ברודער, יוסיל... 

ער האָט מעהר א ווארט ניט געקאַנט אויסרעדען. 

? אייך‎ di איז‎ dey un — 

-- ברודער, יוסי? ! זיי איין ערליכער מאן און זאָג מיר דעם 
אמת, דעם אמת... 
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און װאָס וועלען זאַנען די ארוסינע חונים } רער נגעראנק 
האָט דעם הון נאָז סעהר נעסוטשעט. -- ער האָט נעוואוסט, m‏ 
ער האָט נעהאט א שם n‏ די ארוסינע uo enn‏ האָט ne‏ 
איהם שטארק נעהאלטען, ווענען זיין % האָט D un‏ נע" 
רעדט. איהם 8ענט זיך סאַהלען פאר די אוינען, וי עס שטעהט 
א סופקעלע חזנים און רערען שטי? wor nu‏ טרויריג סיט 
די קעם; דאָס בערויערן זיי איהם, 

-- נעביך, Wu Y‏ האָט נעהערט, רער קלעמענפער 
unn‏ 

בּיי דעם נעראנק פלענט ער זיך איננאנצען פערליערען. 

nu. --‏ אפטר דאכט זיך סיר נאַר !* פלענט ער זיך vu‏ 
אזוינע שרעקליכע סינוטען bann‏ טרייסטען nu‏ ער פלענט 
נלייך אָנהױבען זיננען, פרופען זיך נעהמען די העבסטע on‏ 
ער האָט אָבער פון ‏ שרעק פערלאַרען ראָס נעהער און ער 
האָט נים נעקענט משער זיין, צי איז ביי איהם דער קו? װוי נע- 
הערינ, צי נים. 

אין פערלויף פון צוויי hun‏ איז זיין פנים נעװאָרען Duda‏ 
און סאַנער, די אוינען טיעף אייננענראבען, און ער האָט נע- 
פיהלט, אז איהם נעהען אויס די כחות. 

den --‏ איז טיט im vun‏ -- האָט איהם אין דער 
ציים א זיננער א פרעג נעטהאַן. 

-- הא, װאָס איז סיט טיר} -- האָט זיף דער Wm‏ 
שראַקען, מיינענרינ, אז מען m‏ שוין זיף dun — ham‏ 
זאָנסטו איז סיט מיר } דו ווייסט דען עפעם, הא }.-. 

-- ניין, איף ווייס ניט, דעריבער פרעג vn‏ דאָס n‏ : 
een‏ זענט איהר אזוי צורודערט ? 

-- צורודערט. זאַנסטו, צורודערט, מעהר ניט וי צורודערט, 
הא} מעהר ניט }!-. 

-- דער חזן מוז. פלערען" um‏ א נרויסארטינען un‏ 
נוראים'רינען שטיק --- האַבען די זינגער זיף משער נעווען. 


i 
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מוז אלֶע פרייטאג נעהן פון שטוב צוֹ שטוב אליין מאָהנען, און 
סלעמענקער אידען זיינען ווייכהערציג, זיי זאָנען קיינעם נישט 
אָב, mn‏ עס שטרעקט נאָר אויס די האנד, דעם קו? האָט ער 
געהיט און געשראָקען זיך פאר'ן פערלירען איהם, נאָר אויס 
ליעבע צום זיננען. D‏ די קלעמענקער בעלי-בתים האָט דער 
un‏ שטארק געהאלטען. אזוינע אידען זיינען אין דער נאַנצער 
וועלט ניטאָ, נאָר אין הלכות ,ננינה" זיינען זיי נרויסע עמי- 
הארצים, ממש בהמות, זיי האָבען קיין שום געפיה? ניט, D‏ 
װען ער פלענט מאכען, פאר'ן עמוד דאוונענדינ, קונצינע e‏ 
נערם, רייסען זיך אויף דער העכסטער אקטאווע, איז דאָס נאָר 
נעװען פ א ר ז י ד, ער האָט אליין דערפון גרויס הנאה 
געהאט, אויך פאר די 8 זינגער זיינע, אין וועלכע ער האָט רי 
גאנצע וועלט נעזעהען. די זינגער זיינען איהם געווען אייננע- 
בּאקען טיעף אין הארצען און ווען א זינגער פלעגט איהם זאָ- 
גען: ,אי Inn‏ אי זינגט איהר!" פלענט ער זיין אויף דער 
העכסטער מדרגה פון do‏ 

די אלע זיננער זיינען געווען אָנגעפאָהרענע פון פערשיע- 
דענע שטעדט און שטעדטלעך, און זייערע אלע שמועסען און 
מעשיות האָבען זיך נאָר געדרעהט און געוויקעלט אויף donn‏ 
און ננינה. די מעשיות און לענענדען זיינען געווען דעם bum‏ 
זוחר". ער פלענט זיך נאָך יערער מעשה שטארק פערטראכטען 
און פלענט ארויסל?אָזען א טיעפען זיסען זיפץ : 

-- אַ קלייניגקייט ננינה ! א שפּילכעלע צו past‏ — גע- 
פיה? !... 

און איצטער, ווען דער un‏ האָט אָנגעהױיבען מורא צו האַ- 
בען פאר'ן קול, האָט זיך איהם אלץ געדאכט, אז די זינגער זיי- 
נען נאָר אנדערע --- שלעכטע ! זיי מוזען פון איהם, אונטער די 
אויגען, ?אכען.. און ער האָט זיך אָנגעהויבען היטען פאר זיי, ניט 
צו נעהמען פאר זיי א הויכען טאָן, זיי זאָלען ניט דערקאָנען,--- 
און ער האָט דערפֿון נאָך מעהר געליטען. 
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dun‏ זיך איהס נעוויזען אפעסיט און ער האָט נעשלת- 
נען א ביסען נאַך א ביסען. -- 


נאַר זיין פרעהליכקיים האָט לאנג נישט גערויערט, דער 
פריהערינער נישט געראַטענער ,סות" האָם איהם אין רי nn‏ 
ערן א קלונג נעמהשן און די .סרח-שחורה" האָס זיך וויערער אנ" 
געהויבען. 


די סורא צו פערליערען דעם קול? האָט רעם חון זיין נאַנץ 
לעבען נעסוטשעם. זיין איינצינע זאָרג, זיין איינצינער רעיוז 
איז נעווען: װאָס וועט דאָס זיין, ווען ער וועט ווען עס איו דרעם 
קול פערלירען 1 איהם האָט דאָס שוין אפילו dn‏ נעטראפען, 
ער איז ראמאַלס נעווען אלט זיבעצעהן יאָהר nu‏ האָט נעהאט 
א טענאָרע"שטים און האָט פלוצים ‏ עםס פערלאָרען. נאָר 
דאמאַלס האָט דאָס איהם ניט נגעארט. פערקעהרט, עס האָט נאָף 
איהם הנאה נעטהאַן, ער האָט נעוואוסט אז דאָס בייט זיך זיין 
שטים און ער וועם pu‏ א האלב יאָהר ארום בעקומען א באר 
ריטאַן, אויף װאָס ער האָט טיט אונגערולר נעהאַפט. אז ער האָט 
בעקסומען דעם בארימאן, האָט ער נעוואוסט, אז אוב ער ern‏ 
איהם פערלירען איז שוין פערפאלען, קיין אנרער שטים קרינט 
ער נים. אה ער האָט דעריבער שטארק דעם קול נעהיט, ווער 
רערט אז ער איז נעווארען א ara.‏ און vun‏ אנגענוטען 
סלעמענקער num‏ האָט ער ניט צונעלאָזם צום m. un.,‏ א 
nun‏ זאָל א בלאָו טהאַן; אין די נרעסטע היצען איז ער 
גענאננען re wur‏ פאטשיילע. איינענטליף האָט ער 
רעם קול נים נעהיט פאר די קלעמענקער בעלי-בתים. ער vu‏ 
געווען זיכער, אז ווען ער וועט אפילו אין נאנצען דעם קול r‏ 
ליערע!, וועלען איהם די קלעמענקער בעלי-יבתים פוז num‏ נישט 
אָבזאנען, זיינע שכירות וועט ער אלע מאָל האָבען, N‏ פיי m‏ 
סיי טראנט מען איהם רי שכירות אין שמוב ניט אריין, נאַר ער 
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מורא נגעהאט צו אויסרעדען he‏ גרונע האָט ניט פּערשטאַנען, 
װאָס ער שטאַמעלט, זי האָט געקוועטשט מיט די % Dy‏ : 

--- מיינע שונאים !.. 

זי איז אוועקנעגאננען אָבקאַכען אייער. דער חזן האָט דער- 
וויי? זיף צעזונגען. ער den‏ זיך אויפמערקזאם צונעהערט צו 
יעדער טאָן, װי ער װאָלט זיך אליין עקזאמינירט; ווען ער איז 
ניט געווען אימשטאנד צו בעקומען די הויכע אקטאווע, האָט ער 
זיךּ פערצווייפעלט צושריען: : 

--- גרונע, דערלאנגט גיכער די אייער !... 

אין די אייער האָט דער חזן איצטער נעזעהן זיין איינצינע 
רעטונג... 

די חזנ'טע ben‏ איהם מיט א ברונדפּנים צונעטראנען די 
צוויי אייער און האָט בייז ארויסגעברומט : 

-- נא, אייערלעך ווילט זיך איהם... מען דאַרט און מען 
קװאַרט... 

דער חזן האָט פאר איהר נעװאָלט אויסניסען זיין הארץ, 
זאָל זי ניט מיינען, אז ער מיינט טאַקי די אייער, ער האָט איהר 
געװאָלט זאָנען : גרונע, איך בין, דאכט זיך, פארביי!... ער האָט 
זיךּ אבער געשטארקט N‏ זיך איינגעהאלטען. 

-- , טאָמער דאכט זיך מיר נאָר", den‏ ער געטראכט. „ 

און ער האָט זיך אָהן ווערטער גענומען טרינקען די איי- 
ער, N‏ א רפואה. 

אויסטרינקענדיג די אייער, האָט ער געפּרופט מאכען א 
פּאַר קונציגע חזנישע , שטייגערס". איהם bnd‏ זיך עס איינגע- 
געבען, און ער איז פרעהליכער געװאָרען. 

-- נישקשה, גאָט לעבט! -- האָט ער געטראכט -- ניט 
אזוי ניך פערליר איך מיין % „ מאלע װאָס , מאיר ליעדער", 
-- ער איז געווען א שכור... איך טרינק נישט, N‏ א Dua‏ 
נאָר אביסע? וויין !... 
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ראָס אי נשושט נענת ער זא? זיך װיערער Damm‏ 
צו שרעקען. 

ער האָט אראַבנעלאזען דעם m‏ און האָט זיך טיעף פער" 
סראכם, און נאלד האָס ער אויפגעהויכבען רעם mu de‏ א 
שטארקען נעשריי נעגעבען : 

-- נרונע ! 

-- שא, װאָס imm‏ װאָס שרייסטו, m‏ ניט סיט ריין 
פול} -- האָט נרונע צולויפענרינ, זיך נעבייזערט. 

-- אוי, לאָז סיך לעבען ! -- האָט זיך דער חון נעבעטע-- 
ואס רעדסטו .נים סיט סיין e‏ -- סיט וועמעס קול? רייר 
איך דעז }.-. הא... װאָס ווילסטו פון סיר }... -- 

אין זיין פו? האַבען זיךף וי טרעהרען נעהערט. 

ran‏ היינט nner wur‏ סטעפעסט זיך צו.. נו 
װאָס ווילסטו} -- האָט נרונע זיף נעבייזערט. 

-- קאַז סיר אָב א פאַר שיטערע אייער, --- האָט רער חון 
שטיל נגעבעמען. 

-- נאַ דיר א נייעם יוסיטוב! -- האָט זי זיך וויערער 
צושריען. -- אין סיטען wr‏ -- אייערו! דארפסט רען 
שנת . דאוונען" + עס איז איצטער אזא יקרות -- א פינפער איין 
יי 

-- נוונע! -- האָט רער חזן נעפאַרערט --- עס טענ זיין 
א רוכע? איין איי, צוויי רובע?, פינף רובעל, הונרערט רובעל, 
הערסט! קאַך סיר אָב צוויי שיטערע אייער און רער נישט ! 

-- ניזט דאָך טאַקי א נרויסער פערדיענער ! --- האָט l‏ 
נרונע געפריטם. 

-- דז מיינסט שוין טאקי, אז אויס !.-. -- האָט דער m‏ 
זיך נעשטארקט -- נייז, גרונע != 

ער האָט איהר נעװואַלט זאַנען, אז ער ווייס נאָך ניט אויף 
געווים, א נליער שלאַנט נאָךּ, עס קען זיין, m‏ איהם דאכט t‏ 
גאַר, עס איז אפשר נאַר אן איינבילרעניש, אָבער ער האָט דאָס 


וב 
טי = יי יי 
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ער האָט אויף איהר נעקוקט מיט תחנונים, זיינע בליקען 
האַבען שטום גערעדט : האָב רחמנות ! זאָג נישט אז עס גרילצט, 
װאָרום אויב עס גרילצט, a‏ איך אומגליקליך, עקט n‏ מיין 
לעבען !... נאָר די חזנ'טע איז געווען צו פיעל פּערטהאָן און צו" 
טראנען ווענען אָנבייסען, אז זי זאָל קענען מיטפיהלען און פער- 
שטעהן, den‏ עס טהוט זיך מיט איהר חזן, און זי האָט זיך נאָך 
מעהר צושריען : 

— אודאי גרילצט ! den‏ דען? m N‏ פערטויבט; 
מילא, אז דו זינגסט נאָך צוזאמען d‏ די זיננער, מוז Wie‏ 
אויסשטעהן, wax‏ איצטער אליין... װאָס ?... 

דער un‏ איז געװאָרען בלאס, n‏ קרייד, ער האָט קוים 
im‏ : 

— גרונע, den‏ ביזטו משוגע ? den‏ רעדסטו ? 

den —‏ טהוט זיך היינט מיט איהם ? --- איז שוין נרונע 
פון נעדולד ארויס --- נענוג דיר שוין צו מאכען זיך נאַריש, ya‏ 
וואש זיך עסען. 

עסען האָט זיך דעם חזן נישט געוואלט, נאָר ער האָט זיך 
בעטראכט, אז צוליעב א רפואה מוז ער עסען: ניט עסען yy‏ 
נאָך ערגער זיין, און ער האָט זיך געוואשען. 

די , המוציא" האָט ער געמאכט הויך pee‏ חזנ'יש אויסנע- 
זונגען he‏ געקוקט mM‏ דאָס ווייב, צי בעמערקט זי װוידער עפּעס 
ניט, נאָר דערויף האָט שוין דאָס ווייב נאָר ניט געזאנט, de‏ 
דאָס האָט דעם un‏ בערוהיגט. 


--- מיר דאכט זיך נאָר, מיר דאכט זיך נאָר.... האָט ער 
זיך געטרייסט, ס'איז ווערט א „e‏ ניט אזוי ניך פערלירט 
מען דעם קול! 


ער האָט זיך אָבער דערמאַנט, אז ער איז שוין אלט פערצינ 
יאָהר און ביים חזן, מאיר ליעדער, האָט עס געטראפען פּונקט 
אין דעם זעלבינען עלטער... 


8 אנורהם רייוען 


-- צו אלרע שווארדיאהר ! -- האָט ער נעסורטעלט — 
ראָס האָט נאַך כיו אהער יי סיר hre‏ ניט נעטראפען. 

ער האָט זיך אבער נאלד רערמאַנט, m‏ פאר צוויי Waun‏ 
שנת'סנוכים", נעת ער האָט סיט די סשוררים ma bu‏ 
סדדש פאר'ן עסור נעראווענט, האָט dm‏ כטעט דאָס איינענע 
mis‏ ביי'ן .שטע ישראל" אין דער קרושת, un‏ ער Dun‏ 
אליין זיך צעזונגען .הוא אלהינר". צום נליק האָט דאָס קיינער 
נים נעמערקט. אלענפאלס האָט טיט איהם רער .באס" רערפון 
ניס נערערט. 

און דרי עראינערונג אַן פאריצװייװואַכענדינען ניט נערא" 
טענעם .שסעיישוא?" און רעם היינטינען .על סות" ma‏ 
האַבען זיך צוזאסעננעסישט wan nu‏ זיך אוועקנעלענט װי אַ 
שוערער שטיין אוים'ן Fun‏ 

איהם האָס זיף נעװאַלט, געהענדיג, פרומען נעהמען a‏ 
אמאַל דעם טאַן, נאַר נראר איז די נאס פו? uur‏ סיט b‏ 
שען, און ער האָט זיך deren‏ איינצוהאלטען M‏ ביז ער 
וועם אהיים קוסען. ער האָט אַנגעהױיבען מאכען, ניט ra‏ 
געוואָהנהיים, ניכע טריט, און עס האָט אויסנעזעהן, וי ער 
אנטלויפט פאר עמיצען. 

אז ער איז אריין אין שסוב האָט ער שטיל, m‏ א vu‏ 
מאַרנען, אוונקנעלענט רעם טלית און אַברוהענדיג u‏ אביסעל 
פה ניכען נאנג, האָט ער זיך נענומען צו זינגען. 


! ינהנגו על מות‎ un 


--! האָסט קיין צייט ניט! דער טאָג איז דיר סליין‎ r. 
vu m mu האָס זיך די חונ'טע צובייזערט -- עס נרילצט‎ 
די אויערעז.‎ 

--- ווי הייסט, עס נרילצט ! -- האָט דער חזן דערשראקען 
אויפנעשטעלס רי vu — him‏ נעהם א טאָן St M nu‏ 
עם נרילצט. װאָס הויסט — נרילצט }... 


פּערלאָרען דעם קול 


אין קלעמענקער גרויסען בית-המדרש איז שוין געווען צו 
ענדע דער װאָכענדיגער דאוונען. דער שטעדטעלשער חזן, װאָס 
זינגט יעדע תפלה, אפילו ביחידות, N‏ בלייבט דעריבער שפּע- 
טער, den‏ שוין צוזאמען געלענגט דעם טלית dn he‏ אונטער- 
נעברומט מיט א ניגון דעם ,יום". די עטליכע לעצטע ווערטער 
פון ,יום" האָט ער אויסנעלאָזט חזנ'יש P‏ : 

הוא ינהגנו על מות"... 

אין דעם לעצטען װאָרט w,‏ האָט ער, m‏ זיין שטייגער 
איז, געװאָלט מאכען א קונץ : ארויפחאפּען זיך גאר אויף דער 
הויכער אָקטאװע, נאָכדעם אראָבלאָזען זיך נידריג און טאקי 
באלד וויעדער צוריק אין דער הויך, עס האָט זיך איהם אבער 
ניט איינגענעבען: אַ טאָן האָט זיך פּערטשעפּעט אין האלן 
און עס איז ארויס ניט , דאָס", 

ער האָט זיך דערשראקען, און דערשראַקענערהייט האָט ער 
זיך אומנעקוקט, צי שטעהט ניט ווער נאַָהענט נעבען איהם; אז 
ער האָט נעבען איהם דערזעהען דעם אלטען העניך vn de‏ 
שרעק קלענער געװאָרען: ער האָט געוואוסט, אז העניך v‏ 
. | 

נעהענדיג אהיים מיט'ן טלית און תפילין אונטער'ן אָרעם, 
האָט איהם דער ניט געראָטענער , מות" אין די אויערען נע- 
קלונגען h‏ עס den den‏ געמאכט טרויריג. 


WIS אסספ‎ Acc. סאו‎ 


אע דריטער באַנד; 


היימישע מענשען. - 
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